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Kaupens

— — —

Jelgava bija Kaupéna apkaime. Es vinu vél dabtju 0 gy, Jutgnva, Annasviint.

redzét. Arl Adamaiti esmu redzgjis. Js jau nezinat, : |
ka pirms Kaupéna bija veél viens laupitajs. Adamaiti
apcietinaja Lietuva, parveda uz Jelgavu, un te, no
Jelgavas stacijas, vinu veda uz cietumu. Visi kantoristi
gaja Adamaiti skatities. Smuks cilvéks, ka Sodien
atceros, plecigs, neliela auguma, un smuki sejas vaibsti.
Kaupeéns nebija tik smuks, kaut gan meitenu vinam
bija milzigi daudz. Jelgava, Pétera iela, dzivoja ta ista
sirdspukite, tada Kleinberga, atceros uzvardu.
Kaupéns nestradaja. Vel kadi divi tris gadi atpakal
Svétes krasta vina vecaku majina bija, “Pogulauki”
saucas.

Meés Kaupénu redzgjam katru dienu. Slimnicas iela bija mana veca
pirma skolina. Més, puiseli, zinajam, ka lidz diviem Kaupénu tiesas un
péc tam ar konvoju pa Akadémijas ielu vedis uz cietumu. Tad més skréjam
un skatijamies, ka zaldatini vinu ved: divi zaldati ar $tikiem, un
Kaupénam rokas dzelzos. Vin$ mazigi smaidija.

Puika strada

Vienpadsmit gadu vecuma es katru dienu
stradaju — gaju krasot piketes. Pikete ir stabins dzelzcela
mala, ik péc kilometra ierakta sliede, un tai apkart aplis,
kura no kiegeliem uztaisita sarkana zvaigzne. Te sakas
mans darba lauks: Jelgavas—Daudzevas—Krustpils
dzelzcel$. Cik viriskigs darbs man bija vasara, maksaja
divi lati par dienu.

Veélak, kad es jau paaugos lielaks, gaju stradat uz
Janes muizu, septini kilometri no majam. Vajadzéja
celties Cetros piecos augs$a, divi zéni braucam bietes
retinat. Velak izprasijam tévam velosipédu, no sakuma
gajam kajam.

Tad es tiku kiegelu ceplos. Lielas, karstas krasnis, lielos ceplos salika
tukstosiem kiegelus. Tur tos apdedzinaja. Kad attaisa vala krasni, tur
svelme. Un mums, zéniem, liek izvest ara lauskas, iztirit krasni. Katorgas
darbs bija, bet man patika. Maksaja divi lati par desmit stundam, ta ka
kabatas nauda man bija. Kad tévs uzzinaja, ka es eju tur stradat,
vin$ mani gribéja nopeért, bet es tik un ta gaju. : -
Vélak vasara es stradaju remontdarbos uz dzelzcela. Sliedes .
mainijam, gul$nus mainijam — G, tad es biju jau miljonars, man
bija pieci lati pa dienu! Mums prieksstradnieks iedeva ta saucamo
truliti, kad vajadzéja nomainit koka gul$nus kadam cela posmam
vai uzlikt jaunas sliedes. O, més jau bijam fiziski spécigi puikas.

Périens no policijas

Es tads puiselis biju, un man bija draugs Adolfs. Vina bralis
bija students. Naca veélésanas, un pérkonkrustiesi ari piedalijas. Un
ko vini izdarija — vini iztaisijusi savus vélésanu uzsaukumus: tadas
mazas, Cetrkantigas birkas ar limi ka pastmarkas. Un pirms




vélésanam visur pielimé — visiem balsot tikai par numuru tadu
un tadu! Socialdemokratiem, tiem bija 3. numurs, to es atceros
no tiem laikiem. Parégjie, tie atkal talit rakstija zem vinu
lozungiem apaksa:

“Kas gara vaj$ un prata iss, tas balso tik par numur tris.”

Nu, un péksni man draugs Adolfs piedava:

— Zini ko, bralis prasa, vai més negribam nopelnit naudu!

Nu, kurs zéns negrib naudu nopelnit?! ledod mums tos
uzsaukumus, veselu portfeli katram, un mums nu jaaizbrauc uz
Rigu un jaizlimé, kur tik var.

Nu, ko meés, divi zikeri, agri no rita ar pirmo vilcienu
aizbraucam. Skaista saulaina diena. Lupata man lidzi, un pudele
ar adeni ari man ir. Prieks kam splaut, siekalas nepietiks! Més
ieejam “Vérmaniti”, tur tikko svaigi krasoti soli. Apsézamies, saulite silda.
Viens nosézas viena sola gala, otrs otra, kabatas lakats saslapinats,
parvelkam un tikai spiezam. Tikko krasoti tie soli! Parejam uz nakoso
solu. Kadus se$us solus noliméjam. Peksni, ka es celu roku, ta uzreiz no
mugurpuses dabonu ar policista gumijas steku. Stav liels policists. Tas
maus abus divus ciet.

Man bija kadi 13 vai 14 gadi.

Nopunkojusos, noraudajusos mas aizved uz prefektaru — tur, kur

kadreiz bija vecais radio tornis. Més nu ladzamies — onkulit, onkulit, es |

vairs ta nedariSu, laidiet maja, onkulit, onkulit! Bija noliegts ta nokellét
un limeét, bija tikai atseviskas vietas, kur varéja agitaciju likt. Nu, bet
mums bija piesoliti katram 10 lati par limé$anu. Tos més ari dabajam, ar
visu raudasanu dabajam.

Domajam, ka pazinos tévam, bet tomér nezinoja, palaida vala.

Vélak es paaugos lielaks. Varbut pérkonkrustiesi bija nodomajusi
kaut kadus lielus pavérsienus taisit, bet es atceros, ka nekas tads nebija.
Cik es tani laika nopratu, ta bija normala jaunie$u organizacija. Vélak
viniem pierakstija gan nacionalo, gan socialo. Tapéc, ka vinu programma
bija vérsta vairak uz vacu pusi. Tas ir fakts. Mar$ésanas un tadas lietas
Jelgava notika bez viniem.

Vaciesi

Netalu, uz Skolas ielas, gajam
kaut vacie$us, tur viniem bija
vidusskola. Es gaju hercogos, Her-
coga gimnazija. Tagad ta ir 1. vi-
dusskola. Més visi bijam nacionali
noskanoti. Un tad més gajam tos
prusus sist. Kadi cetri vai pieci
sarundjam péc stundam satikties
kanala mala. Tur liepas un kastanas.
Noslepjamies aiz tam kastanam un EEFEFEE SR SEE 2 :
vienu satam preti. Vini — gari, lieli
tévaini, més — tadi mazaki. Masu
puika iet preti, nak vesels bars
vacie$u, un tas puika ka traktors pa
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vidu, vél ar roku pastumj. Tie, ka Jelgava. Dzelzscela stacija. Celta 1870. g.
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Masa Olga ar viru un bralis
Hermanis (centra) Jelgava
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jau zéni, uzreiz krit vinpam virsta. Nu, tad skrienam klat un klapgjam
vacie$us. Ta meés ar vacieSiem kavamies.

Es biju skautu organizacija, un nometnes mums bija kopa ar
vacieSiem. Ar topografiju nodarbinaja tos jaunos zellus. Vini izgatavoja
apvidus kartes. Tas bija domatas Vacijai. Vacietim, kad vins naca te ieksa,
jus nevarat iedomaties, pédéja iela, pédéjais majas numurs bija jau
zinams! Krievs — tas ir stulbs. Vin$ prasija, kur ir Krievija,
kad atkapas.

Skola

Mani gandriz no skolas izslédza, kad es macijos
hercogos. Par to, ka més $pikojam. Uz ziméSanas lapas
més uztaisijam tadu izvelkamu $pikeri ar lieliem burtiem.
Kad vajadzigs, to varéja izvilkt no pakaléja sola un péc
tam ievilkt atpakal. Anglu valodas skolotaja Stanka mis
piekeéra. Es péc tam vinu uzziméju un izkarikéju, izkrasoju
vinu un uztaisiju ka riktigu damu ar lielu copi, tada vina
bija. Uzziméju vinai kéditi ar mazu sirdi, ka $odien atceros,

Pedeja gimnazijas klase . Valdemars Veldre —
pasa aizmuguré pirmais no labas

bulta cauri izSauta. Mani aizvilka pie direktora.

Pamatskola puikas vien macijas. Tur bijusais pilsétas galva bija
vingros$anas skolotajs. Lékaja priek$a un radija figaras, kadas vajag
vingrot, spéléja blumizeri un pats ar’ lekaja lidzi. Ari paréjie skolotaji
bija veci viri, kas jau cara laika, pirms 1920. gada, bija par skolotajiem
stradajusi. Sitke bija, un tad bija Plumits, més vinu par Plumiti saucam.

Senbrons bija manas klases audzinatajs, pasniedza latviesu valodu.
Bija liels sméketajs. Kara laika vin$ bija sabojajis 1kski, tas palicis pilnigi
stivs. Nags vinam bija liels un biezs, speciali uzaudzinats, lai puikas
valditu. Ciets tas nags. Un tad ko vin$ darija. Kaut mazako kustibu darisi
vai kaut ko skatisies, grozisies, pienak klat
uzreiz, ar to nagu iebrauc pakausa bedrite,
paker pie apkakles, pacel gaisa un ka kakénu
nes kakta ieksa. Skolotaji bija stingri, seviski
pamatskola.

...1937. gada pavasari, pabeidzis Jelgavas
Hercoga Petera gimnazijas 11. klasi, izgaju uz
liela, tolaik jau stipri sarezgita dzives cela. Kaut
gan man bija jau 20 gadu, tomeér isteniba vel
nebiju izskiries, ka turpinat savu iesakto dzivi.
Peéc zinama pardomu laika izlemu brivpratigi

iestaties armija, lai péc tam mierigi varétu stradat | . ‘
un reize ari turpinat macibas augstskola. Beidzot gimnaziju, 1937. gada

17. oktobri ierados Jelgavas kara aprinka parvalde un kopa ar paréjiem jauniesaucamajiem tiku nosutits uz
1. Liepajas kajnieku pulku, Neatkaribas rotu.

Viss miisu iesaukums sastaveja galvenokart no vidusskolas absolventiem un studentiem, kuriem daZadu
iemeslu de] bija atlikta iesauksana, bet sakara ar starptautiska stavokla pasliktinasanos valdiba deva noradijumu
turpmak vairs nepagarinat iesauksanas terminu studentiem.

Armija sakas dazadi drosibas pasakumi. Jau péc nedeélas miis, visus jauniesauktos, nositija uz instruktoru
rotu jaunako komandieru apmacibas kursu, kas parasti notika tikai pec sviniga zveresta. Pabeigusi So kursu, mes



ieguvam attiecigas zemako komandieru dienesta pakapes. Miisu vadu un
ari rotas komandieris pastavigi mudindja uz iestasanos Karaskola, jo armija
bija stipri jiutams virsnieku kadru tritkums.”’

Karaskola

Man bija nodoms klat vai nu par arstu, vai virsnieku. Es aizgaju uz
Karaskolu tikai tadel, lai klatu par arstu, bet man ar kreiso kaju iznaca
bédigi. Més speéléjam futbolu, un man parsita kaju, dabtju eksamenu
laiku nogulét. Un tad pirmais gads izputéja. Karaskola iestajos, kad jau
gandriz gadu biju nodiengjis. Karaskola mums bija divi kursi.

Meés, pirmais kurss, dzivojam pirmaja stava, augséja stava dzivoja
vecakais kurss.

Ja, ta uznemsana, kadetu uznemsana. Balta nakts, un péc tam skaita,
ka jus esat kadets. Ta ir pardzivojumu pilna nakts. Jas neko nezinat, tad
ne no $a, ne no ta jus nakts vida piecel, liek apgérbties un ved uz to
zvérinasanu un krivstavi, vai Dievin! Visas tas tradicijas bija skaistas.
Tad bija mums lielas balles, kas man Joti patika. Es pat vienu gadu, tas
jau bija otraja gada, noforméju visu kara skolu, vajadzéja parveidot lidz
nepazi$anai. Més visas tas klases, visas telpas parveidojam. Mums bija
mezi, mums bija avoti. Mums bija apgaismojums. Un es biju galvenais
makslinieks, kas visu to taisija. Tautasdziesmas parstradaju, ka sodien
atceros, “Aiz upites es izaugu”. Visu to garo dziesmu man vajadzéja
noformét. Skaisti bija, teltis bija saceltas, romantiskas vietas bija tadas,
tad tur atnaca meitenes, lielakoties jau studentes. Ar to damu, ar ko tu
dejoji macibas, ta bija obligati jauzladz.

Es biju loti labs karikatiru zimétajs. Ar to Karaskola es pelniju
naudu. Vel vecajos Latvijas laika kadetu zZurnalos jus varat atrast manas
karikataras. Par katru karikataru lidz 15 lati es esmu nopelnijis. Ta
kadetinam bija riktiga kabatas nauda. Man dzive ir bijusi diezgan raiba,
bet es nebiju izlutinats. Més augam cetri bérni.

Studentu korporacija mus apmacija labakais deju skolotajs Grebzde.
Ne $a ta dejot, bet loti pieklajigi. Nekada rausti$anas, nekada micisanas,
ka tagad, netika pielauta. Mazurku macija. Kad virsnieku kluba bija
svetki, tad virsnieciba atlasija mas, kadetinus, slaidos zénus, kas dancinaja
virsnieku madamas. Virsnieki parasti apsédas, bet mums vajadzéja iet
dancot, ar baltiem glazé cimdiem.

Mums Karaskola bija koris. 30. novembris ir misu Karaskolai svétki.

Tad més izgajam uz tiltiem, tagad ari vél tada tradicija.

Mums bija jaiet uz tiltiem, kur pirmas cinas izcinija 1919. @

gada. Tas tilts nopostits, pa pontonu tiltu més gajam.
Pontonu tilts bija tur, kur tagad ir Vansu tilts. Pa to més
pargajam pari, visu laiku soli dziedadami.

Vienreiz mani sodija. Es dabaju par to, ka biju
izgajis uz ielas ar neaizpogatu kabatas podzinu. Kaut
ko biju némis ara no kabatas un aizmirsis aiztaisit. Viens
vanags ieraudzija, un es dabaju “lielo rinki”. Tas nebija
pazemojosi — ja neesmu aizpogajis vienu podzinu, man
par to jaskrien lielais rinkis. Ta ir aizmarsiba, un par to

! Fragments no V. Veldres raksta

1. Liepajas kajinieku pulka instruktoru rotas kursi.

Voldemars Veldre —
pirma kursa kadets

Kara skolas absolventi — (no kreisas)
Balodis, Arvids Padels, Karlis Klava

Studentu iesaukums 1937. gada rudent



ir jaatbild. Formas térps uzliek pienakumus. Katra &
virsnieka pirmais likums ir, lai tev batu staja, un tad tu /=
vari domat talak. Mums jau bija ari lauku puii, kas |
bija jaapmaca. Nu, un tad mas audzinaja vecakais
kurss.

Mums pat lika “princim zobus saskaitit”: nakts =
vida uz jumta uzkapt un saskaitit, cik ir skurstenu. Par
parkapumiem, un tur neka nevaréja darit. Reizém par
sodu vajadzéja saskaitit, cik skola kapienu trepem, -
sameklét, kur atrodas piecas kailas meitenes Karaskola. b e P S Ve 8
Es uzreiz uzmingju! Bija mums tads kroplukturis ar Virsnieku kursi ieLiepdjas. Kaujas macibu atl;atas brizi
piecam lampam — tur vinas bija.

Kars Somija

Kameér macijos Karaskola, Somija sakas kars. Mums katru dienu
pienaca informacija par fronti. Somiem bija savadaki apstakli neka
mums, Somija bija vieglak pretoties. Somi ir pieradusi pie aukstuma, pie
saviem ezeriem. Krievs gaja ar masu virs@, soms vinus diezgan pamatigi
sadauzija. Pédéja diena, Viborgas kauja, krievu pusé krita
astoni tukstosi. Ja somiem batu nakusi paliga kaut vai
més, baltiesi, nebutu bijis $itais Otrais pasaules kars, ||
ticiet man! '

Dziesmu svetki Daugavpili

Vienu dienu pirms Dziesmu svétkiem Daugavpili
krievi bija izprovocéjusi slepkavibas Maslenkos. Més
stavéjam uz postena, mums lika sagaidit krievu
karaspéku Daugavpili. Dziesmu svétkos raudaja, kad
pazinoja, ka krievu karaspéks ieksa, visa Stropu ezera

estrade, visi raudaja Jelgavas 3. kajinieku pulka orkestranti. Pirmais no labas

. . ) bundzinieks Artiirs Skadins, arestets un nobendets 1941.
Mausu Karaskolas koris ari dziedaja. Meés

nodziedajam tris reizes “Pie tévu zemes dargas keries klat”. Tad bija
jaatgriezas nometnés. Mums izsniedza municiju un $autenes, nostadija
postenus un lika gaidit krievu karaspeku. Tresaja diena tas paradijas pie
gﬁl,lu ezera.

Riga bija nosavies robezsardzes generalis Boldsteins.

Kapec vins nosavas? Pec tam slepkavibam vins bija
sapulcindjis savus robezsargus un krievu ietriekusi
apmeram 30 kilometrus atpaka] Krievija. To neviens
nezina, to man atstdstija tads Roze, kas tur bija piedalijies. _
Vins jau miris un apglabats Balozu kapos Jelgava.

Nuja, redziet, daudzi vairs neko nevar pastastit.

Baltijas Teritorialais korpuss

Kad pabeidzu Latvijas Karaskolu, es biju Latvijas
ar‘rnljas le%tne?Tlts. Man pah.ka .23 gadi, un nék‘ama)é No instruktoru rotas nosiititi taktiskdas macibas
diena, 14. junija, mas, 564 virsniekus, panéma ciet. Un virsnieka vietnieku kursos



no tiem tagad ir sesi; kauns teikt. Pargjie visi jau dien cita armija. Laiks
dzivot, laiks mirt!

Nekad neticiet krieva teiktajam, to es jums varu apliecinat. Lai
vin$ jums solitu zelta kalnus un kaut vai noliktu prieksa. Es zinu, ka
vins$ talit péc tam jums visu atpems. Tas ir vairak ka skaidrs. Un jas
busiet cietgji. Ar viniem ielaisties nevar!

Redziet, kad mus panéma ciet, mums nebija nekadu
apvainojumu, neka nebija. 1939. gada, kad $itie okupanti ienaca ieksa,
virsniekiem nelava atvalinaties. Més bijam armija, més visi uzticéjamies
musu valdibai. Mums armija bija kartiba un disciplina. Mums nebija
kaut kada “ko gribu, to daru” armija. Més bijam devusi zvérestu. Un
ta mus vienkarsi panéma. Ka tadus vézus, jo més neviens nezinajam,
cik rapigi krievs So izradi bija gatavojis.

Mes visi gribéjam atvalinaties, bet mums nelava. Un mas
parskaitija krievu armija. Izveidoja no diviem pulkiem vienu krievu
pulku — nodibinaja ta saucamo Baltijas Teritorialo korpusu. Bet tas
viss bija tikai ta, ka jau krievs... Krievs prot melot.

Litene

Mas arestéja ar Latvijas bijusam uniformam, tikai zimotnes bija
atgrieztas un to vieta uzliktas krievu zimotnes.

Ta més aizbraucam uz Liteni. Es biju baterijas komandiera
vietnieks, Aliksné man iedeva klat kadus 14 krievu zaldatus. Tie visi
bija tadi nodziti, mazi, melni, ar $kibam acim, més vinus par mongoliem
saucam. Pat kerzas zabaki viniem bija bez zoléem. No Altuksnes lidz
Litenei bija ko iet. Es sédinaju vinus uz lielgabaliem, lai vini, cilveki,
tiek uz prieksu.

Ar vardu sakot, mus ievilinaja slazda.

Vél pirms ieieSanas nometné mas atbrunoja. Sakuma mums
atnéma vieglos ierocus. Atstaja katram tikai vienu pistoli. Un veélak
lika atdot municiju. Vajadzgja pistoles atbrivot no visam patronam,
un tad varésot iet talak: “Jas gulésiet teltis, un kas var dot garantiju, ka
jums pa nakti nenozog ierocus!”

Viss, ko mums stastija, bija vistirakie meli.

Dzims$anas diena
Tikai divas dienas més bijam bijusi nometné. legajam 12. junija.
13. junija man dzimsanas diena. Guléjam teltl. Vakara zéni mani

apsveic, un man ari kaut kas jadara. Ka par brinumu veikali ciet, viss ir
ciet, neesot atvesti produkti. Aizgaju uz karaviru kantini. Tur pa klusam

Dienesta un katorgas biedrs leitnants
Andrejs Révalds

Virsleitnants Karlis Klava, pasaules
meistars SauSand ar pistoli, miris uz barZas
Jeniseja, kas vipu izved no Norilskas uz
cietzemi 1942. gada vasara

dabtiju vienu vina pudeli. Turpat pari celam Pededzes upe, aizgaju un
sakéru lielu kuli asarus. Es esmu liels makskernieks. Un tad piejaja
garnizona dezarvirsnieks ar politruku un prasija, ko es te darot. Es vinam

radu uz tiem asariem. Skaisti asari, ka Sodien atceros.

Vins lika atgriezties nometné.

Talak, kalna, redzé&ju vienas majas, tur staigaja tie mongoli, tie krievu

karaviri. Tas bija pirmais apkédéjums.



Aizstavésanas pozicijas

Nakamaja diena apmeéram pulksten pusdivos pienaca musu
karta. Lidz tam més anekdotes stastfjam un guléjam saulité. Bija
skaista diena, 14. janijs, kad mas arestéja.

No rita, péc rita rosmes, raitnieks bija atnesis paveli —
ierasties pie $taba uz paraugmacibam un nemt lidzi kartes,
personigo ieroci, kompasu un visu, ka nakas. Ka sodien atceros,
paraugmacibu téma busot — rota aizstavésanas pozicijas. Krievi
maciSot savu taktiku.

Iekapam masinas, musu politruki bija lidzi. Braucam. Man
blakus sédéja virsleitnants Smits. Atspiedamies pret kabini.
Kratijamies krievu masinas.

Uz cela mus apturéja kaut kads generalis ar sarkanam
biksém. Nu — ista anekdote! Bikses sarkanas, un uz tam zelta
lapas bija uzsatas. Tas prasa — no kada pulka?

—195. pulks.
Novirzija mis uz meza stigu.

Smits man piesit un saka: “O, bralit, skaties, te tik tu redzési,
kas bas par macibam!” Mieriga diena, véja nav, bet prieksa
krams kustas. Tur sabraukusi krievu tanki un, mérkédami ar

lielgabaliem, pavada misu masinu. Tad sakas lielais mezs. Tur vienas
majas, tam prieksa sikas priedites. Priedités gul ar lozmetg&jiem apbrunoti

mongolu zaldati, lozmetgji notéméti uz mums.

Pabraucam vél drusku talak, tur liels laukums cela kreisa pusé, aiz
ta laukuma atkal sakas liels mezs. Tur saulité gul 150 ta saucamie krievu

komandieri.

Misu masinas iegrieza meza, laukuma no komandieru bara atdalijas

viens Cekists ar vijolisu cepuri. Kaut kads pulkvedis. Tas paskréja
masinai prieksa un atkal noskaidroja, no kada pulka esam. Lika
izkapt un nostaties rinda, paskaidrosot paraugmacibu saturu.
Meés izlecam no masinas un nostajamies. Més bijam aptuveni 40
VIri.

Man pa labi nostajas 6. pulka virsleitnants Zageris, pa kreisi
— kapteinis Saltups. Nu klausisimies. Politruks aiziet priek$a un
sak runat. Krieviski. Toreiz krieviski neka nepratu, pat lamaties
nepratu. To es iemacijos vélak.

Tikai tik daudz sapratu, ka vin$ grib paskaidrot, kadas bas |
macibas. Tris reizes péc kartas vins teica: “TOJIbBKO BHUMATEJIBHO |

ciyaire!”*

Pie tre$as reizes izvelk pistoli. Pa to laiku virsnieki, kas mums
bija kadi 20 metri aiz muguras, bija pienakusi klat. Un no prieksas
ar Ssauteném uzliktiem durkliem pienaca mongoli. Domajam: nak
klausities vai ari radit to krievu taktiku...

Politrukam bija masu apbrunojuma pistole, piesavinats
“Parabellums”. Krievu armijas apbrunojuma taja laika bija
pistoles ar rulli$iem. Péksni vins izrauj pistoli un liek mums pacelt
rokas. Vajadzéja celt. Ko més — bez patronam, bez iero¢iem — pret
tadu parspéku? Neka nevaréja padarit, bija jacel rokas.

Voldemara Veldres sieva Mara
Norilska

Voldemars Veldre Norilska



Panéma ciet ka kakenus

Ta mas visus panéma ciet ka kakénus.

Citi saka — o, vins ir nojautis, es jau ari varu pateikt — o, es ari nojautu, tur tos asarus kerot. Bet neviens
nevaréja iedomaties.

Nakosa vai tani pasa diena visus sapulcinaja un pateica, ka pasi lielakie valsts noziedznieki ir arestéti un
sanems pelnito sodu.

Pari palikusie virsnieki izspriez, ka dosies uz $tabu, panems dokumentus un ies majas. Un ta vini zaudéja
dzivibu. Gulbeng, tur ir 11 krusti, kur ir atrasti nosautie. Vini nav nosauti, vini nodurti. Es esmu parliecinats,
ka krieviem ir bijis dots rikojums nelietot $aujamieroc¢us. Ar durkliem apstradat, lai nerastos troksnis, vesels
kar$ varéja izcelties, ja tur saktu $aut, tapéc vini ir durti.

Jus domajat, ka més nebatu pretojusies. Es vél tagad saku, ka més faktiski varéjam iziet bez tadiem
zaudé&jumiem. Tas bija tad, kad bija somu kars, kad somiem vajadzéja iet paliga. Bet te ir ta lieta, ka més esam
tris mazas valstinas. Katrs jutas varens, bet turas uz adatas spices, un jebkura bridi mas var nolauzt. Ja més
butu tris — Lietuva, Latvija, Igaunija, tad tas jau ir spéks, ar ko jarékinas. Mums armija bija maza, igauniem
vel mazaka, lietuvieSiem mazliet vairak. Visi tris kopa més batu varéjusi kaut ko darit.

Ja nebutu sacies kars

1941. gada 14. junijs.

Mas arestéja, iesédinaja tados septinpadsmittonnigos lopu vagisos. Més uzsakam braucienu tani pasa
14. jnija vakara. Atbraucam uz Rigu. Skirotava mums pievienoja igaunus un leisu virsniekus.

Bobininas stacija mas izsédinaja ara. Un kadi 30 kilometri dabGjam zem apsardzes iet ar kajam uz
bijusas cara krievu armijas komandiera muizu Juhnovu. Mezi, lielas egles, visapkart varnu pilns.

Meés bijam nolemti. To mums Juhnovas légeri pateica medmasa. Més iegajam légeri 18. junija, 17. junija
no turienes bija izvesti polu virsnieki. Tie visi no$auti. Vinus aizveda uz Katinu, ta nav talu, un likvidéja.

Ja nebutu kar$ sacies, ari més batu likvidéti. Més bijam paredzéti iznicinasanai.

Faktiski mas izglaba vacietis, jo péc 10 dienam, 28. janija, mas triekSus, gandriz skriesus visu kolonu
izdzina no légera un pa stepi taisni atpakal uz staciju.

30 kilometri — tas ir liels gajiens. Bobinina ms ietrieca $kiini, netikam ne apsésties, ne ka, vajadzgja gulét
stavus, jo més bijam saspiesti ka silkes. Cilveks pie cilveka.

Ta mus noturéja veselu nakti. Nakosaja rita iesédinaja eselona, un tur mums pievienoja klat lamiesus,
tas ir, masu artilérijas virsniekus.

Kad mas jau veda ara uz Sibiriju, uzzinajam, ka sacies kars. Maskava pirma trauksme, kad saka kaukt
sirénas, bija kada 29. vai 30. janija.

Nelava mums béegt
Cik meés bijam tas dienas
Juhnova, mums katru dienu deva pusi

buhankas, tadu gabalu maizes, kas
briesmigi dedzinaja magu. Més visu |

nenoédam. Mums bija pulkvezleit- TFTEAS ot .
nants Plikse, 3. pulka bataljona "’9:-:"':.‘_ A A P
komandieris, un kapteinis Plukse, 6. ; ”_L <

pulka kapteinis. Abi divi kopa Plikse : e

un Plukse. Var bat, ka radnieciba bija,
vini abi turéjas kopa. Vini lasija to
maizi, kas bija palikusi pari, sagrieza
$kelés un zavéja sausinos. Piezavéja
divas spilvenkules. Pédigi, kad mas jau



veda no Juhnovas uz Sibiriju, tad mums dienam nedeva ést.
Briziem kadas tris vai Cetras dienas.

Vagona bija divas naras, kur guléja augstaka ranga
virsnieki, pulkvezleitnanti, pulkvezi. Més, jaunie, vartijamies
pa gridu. Est gribas, bet nav, un pie mums tie divi viri guléja.
Vini nedeva citiem, pasi grauza; kaut velns vinus batu paravis!
Kaut gabalu iedotu!

Un tad més nakti, kamér vini guléja, 1éni, léni tas naras ar
kajam sacélam augsa, lai var dabtt roku cauri. Nazus jau mums
nedeva, mums nonéma nost visus tadus ierocus, bet krievu
furaskas mums bija, tas cepures, un tur bija tada térauda stipina.
No tas stipinas nolauzam gabalu un tad pret vagona kniedém
trinam, trinam. Braucot uztrinam ta ka nazi asu, pilnigi
vargjam bardas dzit. Més pargriezam viniem to kuli un léni
izmanijam suharus ara. Bet tie saédusies gu] mierigi. Kad vini
pamodas, nevienu vardu neteica. Toties velak abi divi iztaisija
lielu skandalu.

Tam lopu vagim ir logs ar divam plankas restém prieksa.
Vai nu stradnieki bija to logu ta taisijusi, tikai ar rokam
uzgriezu$i uzgrieznus restém. Més atskravéjam un gribéjam

bégt, lekt ara, kaut gan brauciena laika uz jumtiem bija
lozmetéjnieki ar lozmetgjiem. Vagoniem galos bija platformas,
tad tur pa tris, pa Cetri Cekisti sédéja. Domajam tik un ta... Més Cetri
apaksa, uz gridas gulot, sarunajam, un S$itie abi divi blézi bija
noklausijusies. No rita ka viena stacija apstajamies, ta vini uzreiz blauj.
Pienak cekistu kareivis. Sie pateica, ka restes ir vala, bet neteica, ka més
esam atskravejusi, tikai vienigais, ka restes
vala esot.

Nelava mums bégt, citadi vinus varot
no$aut. Vini jau pasi veci vecuki, bet tani
laika man bija 23 gadi. Ta més netikam
aizbeégt.

Norilska
Norilskas légeri ieradamies 1941.
gada 10. augusta.

Vispirms visus miis iedzina cietuma
séta, kur tika atdaliti bijusie artilérijas

virsnieki. un vinus ar kugiti aizveda pa
Norilku tie$i uz Lamu. Tur vinu kauli
atdusas. Latvija atgriezas viens pats pulkvedis Zids, artilérijas pulka
komandieris. Vinam uzvards Zids. Vins péc atgriesanas dzivoja Vidzeme.
Kopuma no 564 izsutitajiem Latvija atgriezas 140 cilveku.

Lama ir skaista vieta, es 1991. gada ar aizbraucu. Més tur uzcélam
pieminekli. Mana sieva bija, mazdeéls bija. Lama atrodas apméram 100
kilometru no Norilskas. Norilka ir upe, kas ietek Pjasina ezera, un pa
Norilku uz augsu ir Lama, tads rajons, kur ir pilnigi savadaks klimats.
Maigaks klimats, ne tads ka polarais. Tur aizsttija tos pasus artilérijas
virsniekus, tur viniem lika uzcelt no balkiem skaistu bavi, gandriz vai
pili, kur krievu kungiem atpusties.



Lamiesi tur ar’ aizgaja... Versija ir tada,
ka vini $auti ziema, turpat leda izcirsti alingi
un iemesti ieksa.

Tu runasi tapat ka vini

Kad més jau kadu ménesi bijam Norilskas
légeri, vienreiz pusdienas laika man blakus
apsézas liela auguma italu inZenieris Kernera,
tads ar biezam brillem. 1937. gada vinus,
vaciesus un italu inzenierus, Stalins uzaicinaja
buavét Magnitogorskas kombinatu. Péc tam, kas
gribéja braukt majas, tie aizbrauca atpakal uz
Vaciju un Italiju, bet tiem, kas gribé&ja palikt
stradat, piedavaja darbu. Veélak vinus panéma ciet un uz desmit gadiem
it ka par spiegosanu iebaza légeri.

Sézam saulité, édam ta saucamo paiku, apsézas blakus divi krievi.
Tie ar sak ést to maizes gabalu. Vini sak sava starpa runat, stasta un
stasta savus piedzivojumus. Ar Sito leksiku! Ar Sitiem trisstavigajiem
vardiem! Es izbrinits skatos uz viniem un pie sevis domaju, ka tevi Dievs
par $ito nesoda, vél maize tev muté, un tu ar $itidiem vardiem maizi
apgani. Karnera uz mani skatas un prasa, ko es uz viniem ta skatos. Es
pagriezos un méginu vinam iestastit. Es saku: “Es nezinu, vai tie ir cilveki
vai kas, vinus tacu Dievs sodis! Ka vini ar $itadiem nekitriem vardiem var
apsmiet maizi? Un viniem ir ari tadi lamu vardi, kas tiesi piesauc Dievu
Tad vin$ uz mani paskatas un saka: “Zini ko,
milais draugs, varbat paies gads, varbat
nepaies pat gads, tu runasi tapat ka vini!” Un
es jums varu pateikt, ka tiesam ta ari bija,
varbat ne tik traki, bet lamaties, tas bija | -
automatiski.

1

Viss vienalga

Meés bijam apcietinati. Muas saka
pratinat. Izsauca pa vienam. Pari celam bija |
tada baraka, tur bija tie kabineti, un tur bija —
siSana, dauziSana un pratinasana. Zveérs tik
launs nevar bat ka cilveks. Es pats esmu
spidzinats, esmu pratinats divus gadus. Citus
nopratinaja vienu, bet meés kadi 20 cilveki bijam, kurus péc gada pratinaja
no jauna. Otraja reizé 1942. gada tur bija ta saucama Bértulu
nakts, kad tos, kas bija cietuma, apsava.

Es nevienam nenovélu launu, es nevarétu izdarit launu
cilvekam, bet, ja man iedotu 1941. gada pratinataju, kura
uzvards Soldatovs, es neprasitu atlauju, es vinu nosistu. Tas ir
vairak ka skaidrs, ka vin$ dzivs no manis neaizietu. Ko vin$ ar
mani izdarijas, un tapat ar visiem tiem, kas dabuja pie vina iet!

legaju ieksa. Galds, rakstamgalds, uz ta nagans. Vinam
bija uzdots sastadit apvainojumu lietu. Vins ka vilks séz un
skatas, neviena varda. Es palieku pie durvim, stavu, es vinam
pateicu 30pascmeyiime vai 0006pbill geuep, to es jau biju




iemacijies. Vin$ skatas, skatas, skatas, péta,
péta, péta, varbat 10 minates. Un nu sak
prasnat:

“@amnnusa?”?

Pratinasana sakas ar: vards, uzvards,
téva vards? Vectéva vards, brala vards, masas
vards? Viss, viss, viss. Smalki. Ta ir viena
lappuse. Vin$ tik raksta, raksta, raksta,
raksta. Tad vins$ uzstada jautajumus. Tie visi
ir standarta jautajumi. Ka jas pret padomju
iekartu izturéjaties? Vai jas batu pretojies, ja
jums Valsts prezidents batu licis, pavéléjis
pretoties? Vai jus ar agitaciju pret padomju
iekaru nodarbojaties? Kadi septini

jautajumi. 1941. gada es vél krievu valodu nebiju kartigi iemacijies.

Es

prasu tulku. To man iemacija virsleitnants Arvids Neimanis, §enerala

Klinsona znots:

“Kad tu ej pie nopratinasanas, tu prasi tulku, citadi tev sprieduma

uzrakstis navessodu.” Neimanis loti labi parvaldija krievu valodu.

pusdienu kalu, kamér iemacijos pateikt: daiime nepeeoduuxa’, daiime
nepegoouuka! Pratinatdjs man kaut ko jauta, es vinam nevaru
atbildét. Es saku: “/laiiTe mepeBomuuka!” Tas no galda aizmugures
ara, paker to naganu, pieskrien klat un ar spalu, aiz stobra un gaz
man. Vins$ tads mazs, vipam augums — kads metrs sesdesmit divi, ne
vairak. Jau pirmaja pratinasanas reizé vin$ mani saka dauzit. Pie
krasns pieslieta oglu lapstina, ar to lapstinu vin$ belz man pa vienu

Es

sanu, pa otru. Ziniet, es jums pateiksu: cilvéks ir novests tada stavokli, =

tad viss vienalga, vai tu sit mani vai nesit.

Nu sapes ir, bet tas ir parejosas. Tagad vin$ izdauzija mani,
izspardija ar kajam, palaida majas. Tas, kas atveda mani, atkal aizved.
No rita darba, vakara pa jaunu atkal pie kunga, kur mani saka riktigi
nemt prieksa.

Vistrakakais bija, kad mani sédinaja uz mieta — ar astes kaulu uz
taburetes stira. Un nedrikst kustéties. Ka pakustésies, dabisi sitienu!
Pratinatajs no mugurpuses parbauda, vai es pareizi sézu. Un katra
varda gala: pawucm, npucmpenio, pawucm, npucmpenio! lespaids
bija tads, ka no vinu nagiem ara dzivs neiziesi. Nu sézu, pakapeniski
sakas sapes, no sakuma nejati, vari pasédét, bet tad sak sapét, un
sapes léni, léni iet uz prieksu, lien uz augsu pa mugurkaulu. Es ciesos,
cieSos, bet kustéties nedrikst. Es ta sédéju, jaséz ta ka svecei, ne
atspiesties, ne ka. Sito izdomu! Par §ito zvéribu es vinu varétu gabalos
sapleést.

Vin$ man gribéja aci izsist. Man $iten, es nezinu, tagad laikam vairs
nav, man te bija réta, caurums man bija. Agrakos gados, kad rakstija ar
tinti, tad bija tadas presites. Presitei ir galvina, kad galvinu noskrave, tai
gala skrave. Pratinatajs paker to galvinu ar skravi un pieskrien klat, vel

palecas un triec man S$ite, cik tur acs. Tetrieca — caurums, asins tek...

2 Uzvards?

3 Dodiet tulku!



Vinam bija sitamais ar gumijas cauruli, tadi viniem #-———-

visiem bija. Tada melna, resna un smaga gumijas caurule.
Kad ar to uzmet pa plecu, roka tiri nejutiga paliek.

Gribgja, lai es parakstos. Bet es vinam neparakstijos. L
Es vinpam blauju visu laiku: “/laii mepeBogumka!” Ka
pasaka dail nepesoouuka, ta dabt kavienu. Izved ara, ieliek
kakta. Ta ka skolnieku iebaz kakta, bet ar seju pasa stari,
ta iespiez ieksa seju.

Pratinatajs nak atpakal:

- Hy, nepenyman?*

Neka neatbildu. Daban spérienu:

— Tw1 uTO, crmub? °

Ta mus visus pratinaja. Ne visiem $itadus
panémienus, citiem kaut ka savadak. Un 1942. gada mani
pratinaja atkal. Aizveda uz ¢eku, més bijam kadi
Cetrdesmit, kas tika otrreiz pratinati. Es neparakstijos, un
par to, ka neparakstijos, mani pratinaja no jauna.

Tad man gaja vieglak, es jau krieviski pratu, es viniem
varéju atbildét. Un pratinatajs bija cilvéciskaks, tads liela
auguma, robezsarga forma zala. Kad ienacu ieksa, mani
pirmas pratinasanas papiri vinam bija prieksa, vin$ ta
lasija, ilgi lasija.

— Hy uto Gyaem...?¢

Un atkal sak noskaidrot visus tos pasus patarus, ko prasija pirmaja
pratinasana, un tik raksta un raksta, kur bijis, kur dzimis, ko domajis un
kadas organizacijas bijis. Un tagad es vinam saku, ka vieniga organizacija
man ir bijusi 1. Jelgavas sporta biedriba. A né, vin$ saka, a politiska
organizacija? Tada es neesmu bijis!

— Nnu nepenymaii!’

Izved koridora, atkal kakta ieksa, apstrada ar stekiem.

Vins$ pats né, riktigi sitéji. Pirmos sitienus es dabaju pa apaksstilbu,
tiesi pa kauliem, biju tads ka noplauta zale.

— Es izdomaju!

Ieved mani ieksa.

— Vel viena organizacija es biju. Mana mamma panéma mani pie
rokas, kad man bija astoni gadi, aizveda un ierakstija vilcénos.

— A 4rto TO Takoe?®

Saku, ka ta ir tada organizacija ka pionieri. Pierakstija, ka esmu
bijis fasistiska organizacija. Tad jautaja, ko es butu darijis, ja valdiba
batu likusi pretoties. Es saku:

— Noteikti batu pretojies tapéc, ka es biju devis zvérestu.

Par to atkal dabaju kavienu. Turpat uz vietas.

* Pardomagyi?

3 Tu ko, guli!

¢ Ko saksim...

7 Ej pardoma!
8 Kas tas tads?



— Vai es esot agitéjis pret Padomju Savienibu?

— Ng&, neesmu agitéjis.

— Ar kadu varbut esat runajis par to, kas jums nepatik pie padomju
iekartas?

—Ja, to es gan esmu darfjis. Runajis esmu ar sievu.

— A ko tu teici?

— Man klasesbiedram atpnéma maju.

Vini bija uzcélusi maju, ienaca padomju iekarta un to maju
atsavinaja, nacionalizgja.

Un tadu gadijumu ir daudz.

Ar to pietika.

— Jas esat veicis agitaciju pret padomju iekartu!

Ja, atbildiet, ka jas gribat, vin$ vienmeér visu sagrozis. Péc sprieduma
nolasi$anas absoluti nekas nemainijas, dzive tada pati. Kas tu esi bijis,
tas esi.

Nekur talu aizbégt nevar

Péc kara nodibinaja politiskos legerus.
Milzigi daudz tos politiskos tur pa Ukrainu
vaca un pa Latviju: nevainigas meitenes,
bérnus. Es esmu otrreiz precéjies. Mana sieva
tacu ari jauna meitene, pat nepilngadiga tika
apcietinata.

Es tris gadus no vietas, lai izdzivotu,
neesmu guléjis vairak ka divas stundas
diennakti. Tris gadus no vietas. Ja jums katru
dienu iedod puslitru, to ko sauc par balandu
zupu — novaritu tdeni, vairak tur neka nav.
Tad 300 gramu tadu maizei lidzigu jélu gabalu
iedod. To maizi gan deva tiem, kas nevargja
izpildit normu. Mums tadi, kas normu
nevaréja izpildit, bija pusbrigade. Vecie viri
nevargja izpildit, més, tie jaunie, vilkam tos vecos cauri. Bet tik un ta
pusbrigadei deva tos soda talonus. Paréjiem bija biezputra ar kaut kadu
ellu, 250 gramu. Ediens kara laika bija $ausmigi maz. Ja amerikani nebutu
sakusi produktus dot, krievs batu zaudgjis karu pasa pirmaja rudeni.
1943. gada beigas pat ieslodzitos saka barot ar amerikanu, brazilu
konserviem, galu, olu pulveri deva.

Visa Norilska atrodas uz klints. Darbs bija cirst klintis, vismaz
pusotru kubikmetru diena bija jaizcért. Un to jau nevar izcirst! Tas laiks
veselibu atnéma, bet dzivot gan gribgjas. Dzivot gribéjas!

Lielaka dala apcietinato aizgaja, mira ka musas. Es pats esmu divus
gabalus, nakot no darba, nesis maja. Dzivus es esmu panémis, nesis, un,
kamer aiznes uz 1égeri, vin$ jau miris. Més tadi visi bijam, més bijam
nodziti, izdziti. Ar mums nerékinajas, ne ar ko nerékinajas.

Es vienreiz esmu bédzis no légera. Vétras laika, sniega. Bija ta
saucama purga. Izlidam ara divata, tresais neatnaca. Pie tresa bija palikusi
aki, mums bija sagatavots viss, lai makskerétu. Ezeri bija aizsalusi, bet
més zinajam, ka ezeros ir zivis. Bijam cauri sunu apsardzei, aizlidam pari




celam. Brivie tur dzivoja, un noliktavas tur bija.
Noliktavas bija kaposti. Tikusi pie tadas mantas,
uzreiz sabazam aiz krekla. Ko darisim tagad? Iesim
talak divata? N¢, neka nebija! Paskatisimies, ko tad
Blams! Blams bija tas tresais.

Griezamies atpakal. Aizejam pie aizzo-
gojuma, bet vairs cauri netiekam. Dabajam vilkt
ara kapostus, kapostgalvas sametam ieksa un tad
pasi ielidam atpakal. Sniega vétra tur ir tada,
saucama melna purga, tad pussola attaluma neka
neredz, balta siena. Lidam atpakal.

Ja butu tresais, tad més batu aizbégusi,
varbat kaut kur tundra palikusi, jo talu nekur
nevar aizbégt, tur nav iespéjams aizbégt.

Ta vareja dzivot

Es saku, tris gadus no vietas divas stundas diennakti guléju tikai
tadel, lai batu paédis. Es zinu, ka cilveks var dzivot bez miega. Stavus
esmu aizmidzis un stradajis, kamér nokrit un kaut kur atsitas. Tad atkal
pastrada. Bet bez éSanas gan nevar iztikt. Neviens nevar iztikt bez ésanas!
To, ar ko mus tur baroja, to pat kartigs lops neéstu. Ar zivju Zaunam,
ragtas un visadas tadas viras varija. Ari no tada édiena radas visadas
slimibas.

Bija jau ari tadi, kas palaidas, bija tadi, kam viss vienalga. Bet
izturibu nedrikstéja zaudét, ja tu palaidies, tad bija beigas.

Velak es stradaju par brigadieri siltumapgadé, man bija brigadé
viens krievs, kas sunus bendéja nost un éda. Cik veikli vins$ nostradaja tos
sunus! Tie bija tadi lieli vacu aitu suni. Vins sunus kéra aiz siksnas ar tadu
garu aki. Pasauc to suni, kaitina, suns pieskrien klat, Fega ar to aki uzrauj
suni gaisa un pakar. Tad atstaj tikai kédi ar siksnu. Ists profesionalis bija
tas Fega.

Mani vins$ arl vienreiz uzciendja, es nemaz nezinaju, ka ta ir suna
gala. Eda sunus tapéc, ka tuberkulozi arstéja, suna tauki esot pret
tuberkulozi. Légeri varéja ta dzivot.

Mums légeri bija medpunkti, bet arsti bija masu pasu armijas arsti.
Razinskis bija, Dzenitis bija un tads lietuviesu pulkvedis Kizlauskas. Pasi
sevi arstéjam, bet ko arstési, kad zales nemaz nebija. Cits saslima ar
dizenteériju, cits — ar cingu, es esmu ari ar cingu noslimojis ta, ka kajas
biksés nelien ieksa. Udens sakrajies.

Esmu édis visadus augus. Mums bija tadi redisi, tadas mazas asas
lapinas, koz ka redisi, tadus esmu édis. Tundras bérzi, tadi mazi, siki
kramini, vini lielaki neauga. Teica: ja to novarjjumu iedzer, aizrauj galigi
ciet, bet nekada labuma nebija

Tad man ir $auts, man aizgaja lode gar deniniem, kad $ava. Sava
tikai tapéc, ka més izprasijamies musu sargam pastaigat pa krimiem,
salasit skabenes un visadas mikstas zalites. Kas tik bija édams, to piekodam,
cik varéja. Esmu édis tur sénes, jocigas, ta ka sunu sénes, tadas branas,
planinas. Ja gadijas kads vecaks sargs ar Istu krievu dvéseli, reizém palaida
pasénot. Tadi bija starp tiem sargiem, kas kara laika mobilizéti.
Lielakoties sargi bija zveéri, atlasiti zveri.




Es atceros, ka tads riebigs purns, tads ukrainis nosava vienu
zidinu. Aizveda mus celu taisit. Sargi nosprauz mietinus, Cetri
gabali, katrs sava mala sarga, un més tada neliela apkédéjuma pa
to vidu klintis lauzam un taisam kaut kadu cela vietu. Tad padzen
atkal talak.

No pagajusa gada tundra ir palikusas mellenes, kameér ved,
péc kartas més palaizam viens otru mala, riskédami ar to, ka var
vai nu dabuat $tiku mugura, vai ari $aus. Métru paker, izrauj ara un
fiksi atkal atpakal ierinda. Un ta to zidinu nabadzinu nosava, vins
bija no Karpatiem, smuks puisis bija. Zidins jau bija izskréjis, un
tas buldogs bija vinu ievérojis. Apstajamies, sargi nosprauz ta
saucamo zapreta zonu, kur nedrikst pari iet. Mums ar ta saucamajam
kirkam, kaivam, jaskalda virséja karta un javeido cel$. Sargs pasauc
zidinu pie sevis. Vin$ saka, lai iet, parada, kur ir daudz ogu: “Ej
I” Vins tagad atlauj. Zidins iet lasidams, vins laizas uz leju,
galva uz leju, un ta iznak dibens pretim. Bet sargs no augsas
nomeérkéja un ka trieca ieksa, ta te kaut kur lode iznaca ara.
Drausmigi slepkavas, atlasiti zveéri!

salasi

Cinga, dizentérija, plausu karsonis

Es biju jauns virsnieks.

Tie vecie savstarpéji jau bija satikusies un sapazinusies agrak, tie
zinaja vairak, bet vini maz izturéja. Ari jaunie maz
izturéja. Mira briesmigi. Barza nomira pirmais.

Tad bija arsts Skaidrais.

Legeri lielakoties bija tris slimibas; ja tas .
sakéra, tad diez vai tika vala. Dizentérija no
netiribas, cinga un plausu karsonis. Esmu viens
no tiem retajiem, kas saslima ar plausu karsoni un I
izdzivoja. Bija iespéjams saslimt katru bridi.
Slimiba parpem uzreiz visas plausas. Plausu
apvalks izjuk, sakas asinosana, splausana. No
vairak neka piecsimt cilvekiem, kas sakéra plausu
karsoni, més kadi tris vai cetri palikam dzivi,
paréjie visi aizgaja.

Es biju sasvidis. Izgaju ara galerija, galerija
gara, ara purga — vetra. Transportiera lentei, kas
nesa rudu, bija sabojajusies divi rullisi. Izgaju ara,
izsitu tos rulliSus un atnesu atpakal. Ara man bija
tik labi! Apnéma tads vésums.

Veélak saku just durosas sapes. Vél iegaju dusa,
un ar to bija cauri. Gandriz nevaréju aiziet majas.
Es gaju pret véju, uz galvas biju uzmetis ta saucamo
buslatu, un visu laiku trika elpas. Iegaju ieksa, un
vakara biju zaudgjis samanu. Bezsamana noguléju
septinas dienas. Es biju iegajis melnaja galerija. Es
ticu tam. Jas zinat melno galeriju?

Esmu tur bijis. Es jums varu izstastit.

Es eju, man radisot kino. Ieeju melna tuneli.
Tunelis iet uz leju sagriezies, tas man vél tagad stav




acu prieksa. Un man prieksa ir balts ekrans. Ir krésli, rindas,
gaisi zili nokrasoti dzelzs krésli. Plats tas tunelis nav, varbat
istabas platuma. Es noeju lidz apaksai, lidz ekranam, un
skaitu: viens, divi, tris, Cetri, un eju atpakal, pieci, sesi,
septini. Septita rinda es apsézos, salieku rokas, man ekrans
prieksa, un gaidu, kad saks radit filmu. Skatos, skatos: balts,
balts, balts, balts. Tad atmodos. Izradas, arsts atnacis, un
baltais halats prieksa.

Tad, kad es atmodos, man bija ta, ka ne parunat
nevargju, tikai dzert, dzert, dzert. Vairak es neka negribéju,
un péc tam man svars bija 42 kilogrami.

Par maizi varéja nosist turpat acu prieksa. Tie
kriminalisti, tie jau macgja sist. Vini ta cetri gabali kopa,
viens aiz vienas kajas, otrs aiz otras, tresais aiz vienas rokas,
ceturtais aiz otras, ka tadu segu pamet cilvéku gaisa un tad

triec pret zemi. Ta kadas reizes tris. Slepkavibas tur bija
drausmigas. Es nemaz negribu stastit, jis nevarésiet tris naktis
gulét. Un darit tur neko nevaréja.

Kam jus iesiet sadzet, jus neviens neklausis. Ta administracija,
pagonieki, cekisti, smejas, kas viniem par dalu. Redziet,
noziedzniekiem, kriminalistiem, viniem ir divas ta saucamas kastas.
Ir wecmnue, godigie, un otra kasta ir cyka, kuces déls, kuces bérns.

Péc maizes gaja brigade — kadi cetrdesmit cilveki, savadak
nevaréja.

Pret revoluciju cinijies

Es pat nezinaju. 1941. gada man troika bija piespriedusi |
navessodu, bet kaut ka es biju ticis cauri. To uzzinaju 1957. gada, kad
bija Hrus¢ovs. Mums pazinoja, ka visi represétie Sarkanas armijas
virsnieki tiek reabilitéti. Hrus¢ovs bija tas, kas palaida ari visus
politiskajos 1égeros ieslodzitos, lai ari to veciti visadi zaka.

Un tad més visi iesniedzam prasibu, lai mus reabilité péc
Hruscova dekréta. Riga bija tads pulkvedis Losenko, Merkela ielas
gala, tur bija Baltijas kara apgabals, tur mani izsauca.

Es viens no pédgjiem tiku reabilitéts. No sakuma negribéju uz
to pusi skatities, uz tiem krieviem. Bet vélak es aprekinaju, ka tomeér
jareabilitéjas. Nu un tad mani izsauca uz pratinasanu.

— Jus te rakstat, ka jus esat divreiz pratinats?

— Ja, divreiz pratinats.

— Kad jus pratinaja?

— 1941. gada.

— Un kad vel?

— 1942. gada junija.

— Tadas lietas mums nav. Es pieprasisu no
kombinata, no Norilskas.

Pagaja kadi ¢etri ménesi, mani sauca atkal, jo mana
lieta bija atsatita. Sakam runat.

—Jusu lieta tada divaina. Jus rakstijat, ka 1942. gada
esat pratinats. Pareizi, jis esat pratinats. Ja batu 1941.




gada spriedums izpildits, tad jus te nesédétu un neprasitu reabilitaciju.

Man viss krievu alfabéts bija pieskirts ABIIP/L — tas ir — axmuenas 6opvba npomué peeoarOYyUOHHOU
desmenvrocmu®. Un tad vél — epoocoedbHoe omuoutenue npomue cosemckoi éracmu'. Iznak ta, ka es tikko
piedzimis esmu cinijies pret revolaciju. Man nav vienigi panta “par dzimtenes nodevibu”.

Atcergjos, ka 1942. gada cietuma bija tas Beértulu naktis, apsausana, Latvijas armijas virsniekus un
lietuvie$us tur ap$ava. Pirmo nosava virsleitnantu Padélu no masu Karaskolas, nakosais bija Pelécis, tad abi
divi Brouderi, viens jaras kapteinis, viens sauszemes kapteinis, Karaskolas pasniedzgji. Tad bija pulkvedis
Sprogis un Klucis, un vél citi. Un tie visi tika ap$auti... Ap$ava bijusos Lacplésus, ari tos, kas bija bijusi
aizsargu organizacijas. Aizsargi viniem bija vislielakie ienaidnieki. Skauti ari. Es pateicu, ka esmu bijis vilcéns.
To vini nesaprata.

Voldemara Veldres atminas (NMV — 954) ir ieskanotas kasetés: 1996., 1999. un 2003. gada.

1998. Voldemars Veldre sakartojis atminas pieraksta “Mana dzives cela likloci”.

? Aktiva cina pret revoluciondro darbibu

19 Naidiga attieksme pret padomju varu



