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Kaupçns

Jelgava bija Kaupçna apkaime. Es viòu vçl dabûju

redzçt. Arî Adamaiti esmu redzçjis. Jûs jau nezinât,

ka pirms Kaupçna bija vçl viens laupîtâjs. Adamaiti

apcietinâja Lietuvâ, pârveda uz Jelgavu, un te, no

Jelgavas stacijas, viòu veda uz cietumu. Visi kantoristi

gâja Adamaiti skatîties. Smuks cilvçks, kâ ðodien

atceros, plecîgs, neliela auguma, un smuki sejas vaibsti.

Kaupçns nebija tik smuks, kaut gan meiteòu viòam

bija milzîgi daudz. Jelgavâ, Pçtera ielâ, dzîvoja tâ îstâ

sirdspuíîte, tâda Kleinberga, atceros uzvârdu.

Kaupçns nestrâdâja. Vçl kâdi divi trîs gadi atpakaï

Svçtes krastâ viòa vecâku mâjiòa bija, “Pogulauki”

saucâs.

Mçs Kaupçnu redzçjâm katru dienu. Slimnîcas ielâ bija mana vecâ

pirmâ skoliòa. Mçs, puiðeïi, zinâjâm, ka lîdz diviem Kaupçnu tiesâs un

pçc tam ar konvoju pa Akadçmijas ielu vedîs uz cietumu. Tad mçs skrçjâm

un skatîjâmies, kâ zaldâtiòi viòu ved: divi zaldâti ar ðtikiem, un

Kaupçnam rokas dzelþos. Viòð mûþîgi smaidîja.

Puika strâdâ

Vienpadsmit gadu vecumâ es katru dienu

strâdâju – gâju krâsot piketes. Pikete ir stabiòð dzelzceïa

malâ, ik pçc kilometra ierakta sliede, un tai apkârt aplis,

kurâ no íieìeïiem uztaisîta sarkana zvaigzne. Te sâkâs

mans darba lauks: Jelgavas–Daudzevas–Krustpils

dzelzceïð. Cik vîriðíîgs darbs man bija vasarâ, maksâja

divi lati par dienu.

Vçlâk, kad es jau paaugos lielâks, gâju strâdât uz

Jânes muiþu, septiòi kilometri no mâjâm. Vajadzçja

celties èetros piecos augðâ, divi zçni braucâm bietes

retinât. Vçlâk izprasîjâm tçvam velosipçdu, no sâkuma

gâjâm kâjâm.

Tad es tiku íieìeïu cepïos. Lielâs, karstâs krâsnîs, lielos cepïos salika

tûkstoðiem íieìeïus. Tur tos apdedzinâja. Kad attaisa vaïâ krâsni, tur

svelme. Un mums, zçniem, liek izvest ârâ lauskas, iztîrît krâsni. Katorgas

darbs bija, bet man patika. Maksâja divi lati par desmit stundâm, tâ ka

kabatas nauda man bija. Kad tçvs uzzinâja, ka es eju tur strâdât,

viòð mani gribçja nopçrt, bet es tik un tâ gâju.

Vçlâk vasarâ es strâdâju remontdarbos uz dzelzceïa. Sliedes

mainîjâm, gulðòus mainîjâm – û, tad es biju jau miljonârs, man

bija pieci lati pa dienu! Mums priekðstrâdnieks iedeva tâ saucamo

trulîti, kad vajadzçja nomainît koka gulðòus kâdam ceïa posmam

vai uzlikt jaunas sliedes. O, mçs jau bijâm fiziski spçcîgi puikas.

Pçriens no policijas

Es tâds puiðelis biju, un man bija draugs Âdolfs. Viòa brâlis

bija students. Nâca vçlçðanas, un pçrkoòkrustieði arî piedalîjâs. Un

ko viòi izdarîja – viòi iztaisîjuði savus vçlçðanu uzsaukumus: tâdas

mazas, èetrkantîgas birkas ar lîmi kâ pastmarkas. Un pirms



vçlçðanâm visur pielîmç – visiem balsot tikai par numuru tâdu

un tâdu! Sociâldemokrâtiem, tiem bija 3. numurs, to es atceros

no tiem laikiem. Pârçjie, tie atkal tûlît rakstîja zem viòu

lozungiem apakðâ:

“Kas garâ vâjð un prâtâ îss, tas balso tik par numur trîs.”

Nu, un pçkðòi man draugs Âdolfs piedâvâ:

– Zini ko, brâlis prasa, vai mçs negribam nopelnît naudu!

Nu, kurð zçns negrib naudu nopelnît?! Iedod mums tos

uzsaukumus, veselu portfeli katram, un mums nu jâaizbrauc uz

Rîgu un jâizlîmç, kur tik var.

Nu, ko mçs, divi ziíeri, agri no rîta ar pirmo vilcienu

aizbraucam. Skaista saulaina diena. Lupata man lîdzi, un pudele

ar ûdeni arî man ir. Priekð kam spïaut, siekalas nepietiks! Mçs

ieejam “Vçrmanîtî”, tur tikko svaigi krâsoti soli. Apsçþamies, saulîte silda.

Viens nosçþas vienâ sola galâ, otrs otrâ, kabatas lakats saslapinâts,

pârvelkam un tikai spieþam. Tikko krâsoti tie soli! Pârejam uz nâkoðo

solu. Kâdus seðus solus nolîmçjâm. Pçkðòi, kâ es ceïu roku, tâ uzreiz no

mugurpuses dabonu ar policista gumijas steku. Stâv liels policists. Tas

mûs abus divus ciet.

Man bija kâdi 13 vai 14 gadi.

Nopuòíojuðos, noraudâjuðos mûs aizved uz prefektûru – tur, kur

kâdreiz bija vecais radio tornis. Mçs nu lûdzamies – onkulît, onkulît, es

vairs tâ nedarîðu, laidiet mâjâ, onkulît, onkulît! Bija noliegts tâ noíellçt

un lîmçt, bija tikai atseviðías vietas, kur varçja aìitâciju likt. Nu, bet

mums bija piesolîti katram 10 lati par lîmçðanu. Tos mçs arî dabûjâm, ar

visu raudâðanu dabûjâm.

Domâjâm, ka paziòos tçvam, bet tomçr neziòoja, palaida vaïâ.

Vçlâk es paaugos lielâks. Varbût pçrkoòkrustieði bija nodomâjuði

kaut kâdus lielus pavçrsienus taisît, bet es atceros, ka nekas tâds nebija.

Cik es tanî laikâ nopratu, tâ bija normâla jaunieðu organizâcija. Vçlâk

viòiem pierakstîja gan nacionâlo, gan sociâlo. Tâpçc, ka viòu programma

bija vçrsta vairâk uz vâcu pusi. Tas ir fakts. Marðçðanas un tâdas lietas

Jelgavâ notika bez viòiem.

Vâcieði

Netâlu, uz Skolas ielas, gâjâm

kaut vâcieðus, tur viòiem bija

vidusskola. Es gâju hercogos, Her-

coga ìimnâzijâ. Tagad tâ ir 1. vi-

dusskola. Mçs visi bijâm nacionâli

noskaòoti. Un tad mçs gâjâm tos

prûðus sist. Kâdi èetri vai pieci

sarunâjâm pçc stundâm satikties

kanâla malâ. Tur liepas un kastaòas.

Noslçpjamies aiz tâm kastaòâm un

vienu sûtâm pretî. Viòi – gari, lieli

tçvaiòi, mçs – tâdi mazâki. Mûsu

puika iet pretî, nâk vesels bars

vâcieðu, un tas puika kâ traktors pa

vidu, vçl ar roku pastumj. Tie, kâ

Mâsas Olga un Marta

Mâsa Olga ar vîru un brâlis
Hermanis (centrâ) Jelgavâ



jau zçni, uzreiz krît viòam virsû. Nu, tad skrienam klât un klapçjam

vâcieðus. Tâ mçs ar vâcieðiem kâvâmies.

Es biju skautu organizâcijâ, un nometnes mums bija kopâ ar

vâcieðiem. Ar topogrâfiju nodarbinâja tos jaunos zeïïus. Viòi izgatavoja

apvidus kartes. Tâs bija domâtas Vâcijai. Vâcietim, kad viòð nâca te iekðâ,

jûs nevarat iedomâties, pçdçjâ iela, pçdçjais mâjas numurs bija jau

zinâms! Krievs – tas ir stulbs. Viòð prasîja, kur ir Krievija,

kad atkâpâs.

Skola

Mani gandrîz no skolas izslçdza, kad es mâcîjos

hercogos. Par to, ka mçs ðpikojâm. Uz zîmçðanas lapas

mçs uztaisîjâm tâdu izvelkamu ðpikeri ar lieliem burtiem.

Kad vajadzîgs, to varçja izvilkt no pakaïçjâ sola un pçc

tam ievilkt atpakaï. Angïu valodas skolotâja Stanka mûs

pieíçra. Es pçc tam viòu uzzîmçju un izkariíçju, izkrâsoju

viòu un uztaisîju kâ riktîgu dâmu ar lielu copi, tâda viòa

bija. Uzzîmçju viòai íçdîti ar mazu sirdi, kâ ðodien atceros,

bulta cauri izðauta. Mani aizvilka pie direktora.

Pamatskolâ puikas vien mâcîjâs. Tur bijuðais pilsçtas galva bija

vingroðanas skolotâjs. Lçkâja priekðâ un râdîja figûras, kâdas vajag

vingrot, spçlçja blûmîzeri un pats ar’ lçkâja lîdzi. Arî pârçjie skolotâji

bija veci vîri, kas jau cara laikâ, pirms 1920. gada, bija par skolotâjiem

strâdâjuði. Ðitke bija, un tad bija Pïumîts, mçs viòu par Pïumîti saucâm.

Ðenbrons bija manas klases audzinâtâjs, pasniedza latvieðu valodu.

Bija liels smçíçtâjs. Kara laikâ viòð bija sabojâjis îkðíi, tas palicis pilnîgi

stîvs. Nags viòam bija liels un biezs, speciâli uzaudzinâts, lai puikas

valdîtu. Ciets tas nags. Un tad ko viòð darîja. Kaut mazâko kustîbu darîsi

vai kaut ko skatîsies, grozîsies, pienâk klât

uzreiz, ar to nagu iebrauc pakauða bedrîtç,

paíer pie apkakles, paceï gaisâ un kâ kaíçnu

nes kaktâ iekðâ. Skolotâji bija stingri, seviðíi

pamatskolâ.

...1937. gada pavasarî, pabeidzis Jelgavas
Hercoga Pçtera ìimnâzijas 11. klasi, izgâju uz
lielâ, tolaik jau stipri sareþìîtâ dzîves ceïa. Kaut
gan man bija jau 20 gadu, tomçr îstenîbâ vçl
nebiju izðíîries, kâ turpinât savu iesâkto dzîvi.
Pçc zinâma pârdomu laika izlçmu brîvprâtîgi
iestâties armijâ, lai pçc tam mierîgi varçtu strâdât
un reizç arî turpinât mâcîbas augstskolâ. Beidzot ìimnâziju, 1937. gadâ

Pçdçjâ ìimnâzijas klase . Valdemârs Veldre –
paðâ aizmugurç pirmais no labâs

17. oktobrî ierados Jelgavas kara apriòía pârvaldç un kopâ ar pârçjiem jauniesaucamajiem tiku nosûtîts uz
1. Liepâjas kâjnieku pulku, Neatkarîbas rotu.

Viss mûsu iesaukums sastâvçja galvenokârt no vidusskolas absolventiem un studentiem, kuriem daþâdu
iemeslu dçï bija atlikta iesaukðana, bet sakarâ ar starptautiskâ stâvokïa pasliktinâðanos valdîba deva norâdîjumu
turpmâk vairs nepagarinât iesaukðanas termiòu studentiem.

Armijâ sâkâs daþâdi droðîbas pasâkumi. Jau pçc nedçïas mûs, visus jauniesauktos, nosûtîja uz instruktoru
rotu jaunâko komandieru apmâcîbas kursu, kas parasti notika tikai pçc svinîgâ zvçresta. Pabeiguði ðo kursu, mçs



ieguvâm attiecîgas zemâko komandieru dienesta pakâpes. Mûsu vadu un
arî rotas komandieris pastâvîgi mudinâja uz iestâðanos Karaskolâ, jo armijâ
bija stipri jûtams virsnieku kadru trûkums.1

Karaskola

Man bija nodoms kïût vai nu par ârstu, vai virsnieku. Es aizgâju uz

Karaskolu tikai tâdçï, lai kïûtu par ârstu, bet man ar kreiso kâju iznâca

bçdîgi. Mçs spçlçjâm futbolu, un man pârsita kâju, dabûju eksâmenu

laiku nogulçt. Un tad pirmais gads izputçja. Karaskolâ iestâjos, kad jau

gandrîz gadu biju nodiençjis. Karaskolâ mums bija divi kursi.

Mçs, pirmais kurss, dzîvojâm pirmajâ stâvâ, augðçjâ stâvâ dzîvoja

vecâkais kurss.

Jâ, tâ uzòemðana, kadetu uzòemðana. Baltâ nakts, un pçc tam skaita,

ka jûs esat kadets. Tâ ir pârdzîvojumu pilna nakts. Jûs neko nezinât, tad

ne no ðâ, ne no tâ jûs nakts vidû pieceï, liek apìçrbties un ved uz to

zvçrinâðanu un krîvstâvi, vai Dieviò! Visas tâs tradîcijas bija skaistas.

Tad bija mums lielâs balles, kas man ïoti patika. Es pat vienu gadu, tas

jau bija otrajâ gadâ, noformçju visu kara skolu, vajadzçja pârveidot lîdz

nepazîðanai. Mçs visas tâs klases, visas telpas pârveidojâm. Mums bija

meþi, mums bija avoti. Mums bija apgaismojums. Un es biju galvenais

mâkslinieks, kas visu to taisîja. Tautasdziesmas pârstrâdâju, kâ ðodien

atceros, “Aiz upîtes es izaugu”. Visu to garo dziesmu man vajadzçja

noformçt. Skaisti bija, teltis bija saceltas, romantiskas vietas bija tâdas,

tad tur atnâca meitenes, lielâkoties jau studentes. Ar to dâmu, ar ko tu

dejoji mâcîbâs, tâ bija obligâti jâuzlûdz.

Es biju ïoti labs karikatûru zîmçtâjs. Ar to Karaskolâ es pelnîju

naudu. Vçl vecajos Latvijas laika kadetu þurnâlos jûs varat atrast manas

karikatûras. Par katru karikatûru lîdz 15 lati es esmu nopelnîjis. Tâ

kadetiòam bija riktîga kabatas nauda. Man dzîve ir bijusi diezgan raiba,

bet es nebiju izlutinâts. Mçs augâm èetri bçrni.

Studentu korporâcijâ mûs apmâcîja labâkais deju skolotâjs Grebzde.

Ne ðâ tâ dejot, bet ïoti pieklâjîgi. Nekâda raustîðanâs, nekâda mîcîðanâs,

kâ tagad, netika pieïauta. Mazurku mâcîja. Kad virsnieku klubâ bija

svçtki, tad virsniecîba atlasîja mûs, kadetiòus, slaidos zçnus, kas dancinâja

virsnieku madâmas. Virsnieki parasti apsçdâs, bet mums vajadzçja iet

dancot, ar baltiem glazç cimdiem.

Mums Karaskolâ bija koris. 30. novembris ir mûsu Karaskolai svçtki.

Tad mçs izgâjâm uz tiltiem, tagad arî vçl tâda tradîcija.

Mums bija jâiet uz tiltiem, kur pirmâs cîòas izcînîja 1919.

gadâ. Tas tilts nopostîts, pa pontonu tiltu mçs gâjâm.

Pontonu tilts bija tur, kur tagad ir Vanðu tilts. Pa to mçs

pârgâjâm pâri, visu laiku solî dziedâdami.

Vienreiz mani sodîja. Es dabûju par to, ka biju

izgâjis uz ielas ar neaizpogâtu kabatas podziòu. Kaut

ko biju òçmis ârâ no kabatas un aizmirsis aiztaisît. Viens

vanags ieraudzîja, un es dabûju “lielo riòíi”. Tas nebija

pazemojoði – ja neesmu aizpogâjis vienu podziòu, man

par to jâskrien lielais riòíis. Tâ ir aizmârðîba, un par to

Kara skolas absolventi – (no kreisâs)
Balodis, Arvîds Padçls, Kârlis Kïava

1. Liepâjas kâjinieku pulka instruktoru rotas kursi.
Studentu iesaukums 1937. gada rudenî

 Voldemârs Veldre –
pirmâ kursa kadets

1 Fragments no V. Veldres raksta



ir jâatbild. Formas tçrps uzliek pienâkumus. Katra

virsnieka pirmais likums ir, lai tev bûtu stâja, un tad tu

vari domât tâlâk. Mums jau bija arî lauku puiði, kas

bija jâapmâca. Nu, un tad mûs audzinâja vecâkais

kurss.

Mums pat lika “princim zobus saskaitît”: nakts

vidû uz jumta uzkâpt un saskaitît, cik ir skursteòu. Par

pârkâpumiem, un tur nekâ nevarçja darît. Reizçm par

sodu vajadzçja saskaitît, cik skolâ kâpienu trepçm,

sameklçt, kur atrodas piecas kailas meitenes Karaskolâ.

Es uzreiz uzminçju! Bija mums tâds kroòlukturis ar

piecâm lampâm – tur viòas bija.

Karð Somijâ

Kamçr mâcîjos Karaskolâ, Somijâ sâkâs karð. Mums katru dienu

pienâca informâcija par fronti. Somiem bija savâdâki apstâkïi nekâ

mums, Somijâ bija vieglâk pretoties. Somi ir pieraduði pie aukstuma, pie

saviem ezeriem. Krievs gâja ar masu virsû, soms viòus diezgan pamatîgi

sadauzîja. Pçdçjâ dienâ, Vîborgas kaujâ, krievu pusç krita

astoòi tûkstoði. Ja somiem bûtu nâkuði palîgâ kaut vai

mçs, baltieði, nebûtu bijis ðitais Otrais pasaules karð,

ticiet man!

Dziesmu svçtki Daugavpilî

Vienu dienu pirms Dziesmu svçtkiem Daugavpilî

krievi bija izprovocçjuði slepkavîbas Masïenkos. Mçs

stâvçjâm uz posteòa, mums lika sagaidît krievu

karaspçku Daugavpilî. Dziesmu svçtkos raudâja, kad

paziòoja, ka krievu karaspçks iekðâ, visa Stropu ezera

estrâde, visi raudâja.

Mûsu Karaskolas koris arî dziedâja. Mçs

nodziedâjâm trîs reizes “Pie tçvu zemes dârgâs íeries klât”. Tad bija

jâatgrieþas nometnçs. Mums izsniedza munîciju un ðautenes, nostâdîja

posteòus un lika gaidît krievu karaspçku. Treðajâ dienâ tas parâdîjâs pie

Ðûòu ezera.

Rîgâ bija noðâvies robeþsardzes ìenerâlis Boldðteins.

Kâpçc viòð noðâvâs? Pçc tâm slepkavîbâm viòð bija
sapulcinâjis savus robeþsargus un krievu ietriekuði
apmçram 30 kilometrus atpakaï Krievijâ. To neviens
nezina, to man atstâstîja tâds Roze, kas tur bija piedalîjies.
Viòð jau miris un apglabâts Baloþu kapos Jelgavâ.

Nuja, redziet, daudzi vairs neko nevar pastâstît.

Baltijas Teritoriâlais korpuss

Kad pabeidzu Latvijas Karaskolu, es biju Latvijas

armijas leitnants. Man palika 23 gadi, un nâkamajâ

dienâ, 14. jûnijâ, mûs, 564 virsniekus, paòçma ciet. Un

Virsnieku kursi pie Liepâjas. Kaujas mâcîbu atpûtas brîþi

Jelgavas 3. kâjinieku pulka oríestranti. Pirmais no labâs
bundzinieks Artûrs Skadiòð, arestçts un nobendçts 1941.

No instruktoru rotas nosûtîti taktiskâs mâcîbâs
virsnieka vietnieku kursos



no tiem tagad ir seði; kauns teikt. Pârçjie visi jau dien citâ armijâ. Laiks

dzîvot, laiks mirt!

Nekad neticiet krieva teiktajam, to es jums varu apliecinât. Lai

viòð jums solîtu zelta kalnus un kaut vai noliktu priekðâ. Es zinu, ka

viòð tûlît pçc tam jums visu atòems. Tas ir vairâk kâ skaidrs. Un jûs

bûsiet cietçji. Ar viòiem ielaisties nevar!

Redziet, kad mûs paòçma ciet, mums nebija nekâdu

apvainojumu, nekâ nebija. 1939. gadâ, kad ðitie okupanti ienâca iekðâ,

virsniekiem neïâva atvaïinâties. Mçs bijâm armijâ, mçs visi uzticçjâmies

mûsu valdîbai. Mums armijâ bija kârtîba un disciplîna. Mums nebija

kaut kâda “ko gribu, to daru” armija. Mçs bijâm devuði zvçrestu. Un

tâ mûs vienkârði paòçma. Kâ tâdus vçþus, jo mçs neviens nezinâjâm,

cik rûpîgi krievs ðo izrâdi bija gatavojis.

Mçs visi gribçjâm atvaïinâties, bet mums neïâva. Un mûs

pârskaitîja krievu armijâ. Izveidoja no diviem pulkiem vienu krievu

pulku – nodibinâja tâ saucamo Baltijas Teritoriâlo korpusu. Bet tas

viss bija tikai tâ, kâ jau krievs… Krievs prot melot.

Litene

Mûs arestçja ar Latvijas bijuðâm uniformâm, tikai zîmotnes bija

atgrieztas un to vietâ uzliktas krievu zîmotnes.

Tâ mçs aizbraucâm uz Liteni. Es biju baterijas komandiera

vietnieks, Alûksnç man iedeva klât kâdus 14 krievu zaldâtus. Tie visi

bija tâdi nodzîti, mazi, melni, ar ðíîbâm acîm, mçs viòus par mongoïiem

saucâm. Pat kerzas zâbaki viòiem bija bez zolçm. No Alûksnes lîdz

Litenei bija ko iet. Es sçdinâju viòus uz lielgabaliem, lai viòi, cilvçki,

tiek uz priekðu.

Ar vârdu sakot, mûs ievilinâja slazdâ.

Vçl pirms ieieðanas nometnç mûs atbruòoja. Sâkumâ mums

atòçma vieglos ieroèus. Atstâja katram tikai vienu pistoli. Un vçlâk

lika atdot munîciju. Vajadzçja pistoles atbrîvot no visâm patronâm,

un tad varçðot iet tâlâk: “Jûs gulçsiet teltîs, un kas var dot garantiju, ka

jums pa nakti nenozog ieroèus!”

Viss, ko mums stâstîja, bija vistîrâkie meli.

Dzimðanas diena

Tikai divas dienas mçs bijâm bijuði nometnç. Iegâjâm 12. jûnijâ.

13. jûnijâ man dzimðanas diena. Gulçjâm teltî. Vakarâ zçni mani

apsveic, un man arî kaut kas jâdara. Kâ par brînumu veikali ciet, viss ir

ciet, neesot atvesti produkti. Aizgâju uz karavîru kantîni. Tur pa klusam

dabûju vienu vîna pudeli. Turpat pâri ceïam Pededzes upe, aizgâju un

saíçru lielu kuli asarus. Es esmu liels makðíernieks. Un tad piejâja

garnizona deþûrvirsnieks ar poïitruku un prasîja, ko es te darot. Es viòam

râdu uz tiem asariem. Skaisti asari, kâ ðodien atceros.

Viòð lika atgriezties nometnç.

Tâlâk, kalnâ, redzçju vienas mâjas, tur staigâja tie mongoïi, tie krievu

karavîri. Tas bija pirmais apíçdçjums.

Dienesta un katorgas biedrs leitnants
Andrejs Rçvalds

Virsleitnants Kârlis Kïava, pasaules
meistars ðauðanâ ar pistoli, miris uz barþas

Jeòisejâ, kas viòu izved no Noriïskas uz
cietzemi 1942. gada vasarâ



Aizstâvçðanâs pozîcijâs

Nâkamajâ dienâ apmçram pulksten pusdivos pienâca mûsu

kârta. Lîdz tam mçs anekdotes stâstîjâm un gulçjâm saulîtç. Bija

skaista diena, 14. jûnijs, kad mûs arestçja.

No rîta, pçc rîta rosmes, raitnieks bija atnesis pavçli –

ierasties pie ðtâba uz paraugmâcîbâm un òemt lîdzi kartes,

personîgo ieroci, kompasu un visu, kâ nâkas. Kâ ðodien atceros,

paraugmâcîbu tçma bûðot – rota aizstâvçðanas pozîcijâs. Krievi

mâcîðot savu taktiku.

Iekâpâm maðînâs, mûsu poïitruki bija lîdzi. Braucâm. Man

blakus sçdçja virsleitnants Ðmits. Atspiedâmies pret kabîni.

Kratîjâmies krievu maðînâs.

Uz ceïa mûs apturçja kaut kâds ìenerâlis ar sarkanâm

biksçm. Nu – îsta anekdote! Bikses sarkanas, un uz tâm zelta

lapas bija uzðûtas. Tas prasa – no kâda pulka?

– 195. pulks.

Novirzîja mûs uz meþa stigu.

Ðmits man piesit un saka: “O, brâlît, skaties, te tik tu redzçsi,

kas bûs par mâcîbâm!” Mierîga diena, vçja nav, bet priekðâ

krûms kustas. Tur sabraukuði krievu tanki un, mçríçdami ar

lielgabaliem, pavada mûsu maðînu. Tad sâkas lielais meþs. Tur vienas

mâjas, tâm priekðâ sîkas priedîtes. Priedîtçs guï ar loþmetçjiem apbruòoti

mongoïu zaldâti, loþmetçji notçmçti uz mums.

Pabraucam vçl drusku tâlâk, tur liels laukums ceïa kreisâ pusç, aiz

tâ laukuma atkal sâkas liels meþs. Tur saulîtç guï 150 tâ saucamie krievu

komandieri.

Mûsu maðînas iegrieza meþâ, laukumâ no komandieru bara atdalîjâs

viens èekists ar vijolîðu cepuri. Kaut kâds pulkvedis. Tas paskrçja

maðînai priekðâ un atkal noskaidroja, no kâda pulka esam. Lika

izkâpt un nostâties rindâ, paskaidroðot paraugmâcîbu saturu.

Mçs izlecam no maðînas un nostâjamies. Mçs bijâm aptuveni 40

vîri.

Man pa labi nostâjâs 6. pulka virsleitnants Zâìeris, pa kreisi

– kapteinis Saltups. Nu klausîsimies. Poïitruks aiziet priekðâ un

sâk runât. Krieviski. Toreiz krieviski nekâ nepratu, pat lamâties

nepratu. To es iemâcîjos vçlâk.

Tikai tik daudz sapratu, ka viòð grib paskaidrot, kâdas bûs

mâcîbas. Trîs reizes pçc kârtas viòð teica: “Òîëüêî âíèìàòåëüíî
ñëóøàéòå!”*

Pie treðâs reizes izvelk pistoli. Pa to laiku virsnieki, kas mums

bija kâdi 20 metri aiz muguras, bija pienâkuði klât. Un no priekðas

ar ðautençm uzliktiem durkïiem pienâca mongoïi. Domâjâm: nâk

klausîties vai arî râdît to krievu taktiku…

Poïitrukam bija mûsu apbruòojuma pistole, piesavinâts

“Parabellums”. Krievu armijas apbruòojumâ tajâ laikâ bija

pistoles ar rullîðiem. Pçkðòi viòð izrauj pistoli un liek mums pacelt

rokas. Vajadzçja celt. Ko mçs – bez patronâm, bez ieroèiem – pret

tâdu pârspçku? Nekâ nevarçja padarît, bija jâceï rokas.

Voldemâra Veldres sieva Mâra
Noriïskâ

Voldemârs Veldre Noriïskâ



Paòçma ciet kâ kaíçnus

Tâ mûs visus paòçma ciet kâ kaíçnus.

Citi saka – o, viòð ir nojautis, es jau arî varu pateikt – o, es arî nojautu, tur tos asarus íerot. Bet neviens

nevarçja iedomâties.

Nâkoðâ vai tanî paða dienâ visus sapulcinâja un pateica, ka paði lielâkie valsts noziedznieki ir arestçti un

saòems pelnîto sodu.

Pâri palikuðie virsnieki izsprieþ, ka dosies uz ðtâbu, paòems dokumentus un ies mâjâs. Un tâ viòi zaudçja

dzîvîbu. Gulbenç, tur ir 11 krusti, kur ir atrasti noðautie. Viòi nav noðauti, viòi nodurti. Es esmu pârliecinâts,

ka krieviem ir bijis dots rîkojums nelietot ðaujamieroèus. Ar durkïiem apstrâdât, lai nerastos troksnis, vesels

karð varçja izcelties, ja tur sâktu ðaut, tâpçc viòi ir durti.

Jûs domâjat, ka mçs nebûtu pretojuðies. Es vçl tagad saku, ka mçs faktiski varçjâm iziet bez tâdiem

zaudçjumiem. Tas bija tad, kad bija somu karð, kad somiem vajadzçja iet palîgâ. Bet te ir tâ lieta, ka mçs esam

trîs mazas valstiòas. Katrs jûtas varens, bet turas uz adatas spices, un jebkurâ brîdî mûs var nolauzt. Ja mçs

bûtu trîs – Lietuva, Latvija, Igaunija, tad tas jau ir spçks, ar ko jârçíinâs. Mums armija bija maza, igauòiem

vçl mazâka, lietuvieðiem mazliet vairâk. Visi trîs kopâ mçs bûtu varçjuði kaut ko darît.

Ja nebûtu sâcies karð

1941. gada 14. jûnijs.

Mûs arestçja, iesçdinâja tâdos septiòpadsmittonnîgos lopu vâìîðos. Mçs uzsâkâm braucienu tanî paðâ

14. jûnija vakarâ. Atbraucâm uz Rîgu. Ðíirotavâ mums pievienoja igauòus un leiðu virsniekus.

Bobiòinas stacijâ mûs izsçdinâja ârâ. Un kâdi 30 kilometri dabûjâm zem apsardzes iet ar kâjâm uz

bijuðâs cara krievu armijas komandiera muiþu Juhnovu. Meþi, lielas egles, visapkârt vârnu pilns.

Mçs bijâm nolemti. To mums Juhnovas lçìerî pateica medmâsa. Mçs iegâjâm lçìerî 18. jûnijâ, 17. jûnijâ

no turienes bija izvesti poïu virsnieki. Tie visi noðauti. Viòus aizveda uz Katiòu, tâ nav tâlu, un likvidçja.

Ja nebûtu karð sâcies, arî mçs bûtu likvidçti. Mçs bijâm paredzçti iznîcinâðanai.

Faktiski mûs izglâba vâcietis, jo pçc 10 dienâm, 28. jûnijâ, mûs triekðus, gandrîz skrieðus visu kolonu

izdzina no lçìera un pa stepi taisni atpakaï uz staciju.

30 kilometri – tas ir liels gâjiens. Bobiòinâ mûs ietrieca ðíûnî, netikâm ne apsçsties, ne kâ, vajadzçja gulçt

stâvus, jo mçs bijâm saspiesti kâ siïíes. Cilvçks pie cilvçka.

Tâ mûs noturçja veselu nakti. Nâkoðajâ rîtâ iesçdinâja eðelonâ, un tur mums pievienoja klât lâmieðus,

tas ir, mûsu artilçrijas virsniekus.

Kad mûs jau veda ârâ uz Sibîriju, uzzinâjâm, ka sâcies karð. Maskavâ pirmâ trauksme, kad sâka kaukt

sirçnas, bija kâdâ 29. vai 30. jûnijâ.

Neïâva mums bçgt

Cik mçs bijâm tâs dienas

Juhnovâ, mums katru dienu deva pusi

buhankas, tâdu gabalu maizes, kas

briesmîgi dedzinâja mâgu. Mçs visu

nenoçdâm. Mums bija pulkveþleit-

nants Plikðe, 3. pulka bataljona

komandieris, un kapteinis Plukðe, 6.

pulka kapteinis. Abi divi kopâ Plikðe

un Plukðe. Var bût, ka radniecîba bija,

viòi abi turçjâs kopâ. Viòi lasîja to

maizi, kas bija palikusi pâri, sagrieza

ðíçlçs un þâvçja sausiòos. Pieþâvçja

divas spilvenkules. Pçdîgi, kad mûs jau



veda no Juhnovas uz Sibîriju, tad mums dienâm nedeva çst.

Brîþiem kâdas trîs vai èetras dienas.

Vagonâ bija divas nâras, kur gulçja augstâka ranga

virsnieki, pulkveþleitnanti, pulkveþi. Mçs, jaunie, vârtîjâmies

pa grîdu. Çst gribas, bet nav, un pie mums tie divi vîri gulçja.

Viòi nedeva citiem, paði grauza; kaut velns viòus bûtu parâvis!

Kaut gabalu iedotu!

Un tad mçs naktî, kamçr viòi gulçja, lçni, lçni tâs nâras ar

kâjâm sacçlâm augðâ, lai var dabût roku cauri. Naþus jau mums

nedeva, mums noòçma nost visus tâdus ieroèus, bet krievu

furaðkas mums bija, tâs cepures, un tur bija tâda tçrauda stîpiòa.

No tâs stîpiòas nolauzâm gabalu un tad pret vagona kniedçm

trinâm, trinâm. Braucot uztrinâm tâ kâ nazi asu, pilnîgi

varçjâm bârdas dzît. Mçs pârgriezâm viòiem to kuli un lçni

izmânîjâm suharus ârâ. Bet tie saçduðies guï mierîgi. Kad viòi

pamodâs, nevienu vârdu neteica. Toties vçlâk abi divi iztaisîja

lielu skandâlu.

Tam lopu vâìim ir logs ar divâm plankas restçm priekðâ.

Vai nu strâdnieki bija to logu tâ taisîjuði, tikai ar rokâm

uzgriezuði uzgrieþòus restçm. Mçs atskrûvçjâm un gribçjâm

bçgt, lekt ârâ, kaut gan brauciena laikâ uz jumtiem bija

loþmetçjnieki ar loþmetçjiem. Vagoniem galos bija platformas,

tad tur pa trîs, pa èetri èekisti sçdçja. Domâjâm tik un tâ... Mçs èetri

apakðâ, uz grîdas guïot, sarunâjâm, un ðitie abi divi blçþi bija

noklausîjuðies. No rîta kâ vienâ stacijâ apstâjamies, tâ viòi uzreiz bïauj.

Pienâk èekistu kareivis. Ðie pateica, ka restes ir vaïâ, bet neteica, ka mçs

esam atskrûvçjuði, tikai vienîgais, ka restes

vaïâ esot.

Neïâva mums bçgt, citâdi viòus varot

noðaut. Viòi jau paði veci veèuki, bet tanî

laikâ man bija 23 gadi. Tâ mçs netikâm

aizbçgt.

Noriïskâ

Noriïskas lçìerî ieradâmies 1941.

gada 10. augustâ.

Vispirms visus mûs iedzina cietuma

sçtâ, kur tika atdalîti bijuðie artilçrijas

virsnieki. un viòus ar kuìîti aizveda pa

Norilku tieði uz Lâmu. Tur viòu kauli

atdusas. Latvijâ atgriezâs viens pats pulkvedis Þîds, artilçrijas pulka

komandieris. Viòam uzvârds Þîds. Viòð pçc atgrieðanâs dzîvoja Vidzemç.

Kopumâ no 564 izsûtîtajiem Latvijâ atgriezâs 140 cilvçku.

Lâma ir skaista vieta, es 1991. gada arî aizbraucu. Mçs tur uzcçlâm

pieminekli. Mana sieva bija, mazdçls bija. Lâma atrodas apmçram 100

kilometru no Noriïskas. Norilka ir upe, kas ietek Pjasina ezerâ, un pa

Norilku uz augðu ir Lâma, tâds rajons, kur ir pilnîgi savâdâks klimats.

Maigâks klimats, ne tâds kâ polârais. Tur aizsûtîja tos paðus artilçrijas

virsniekus, tur viòiem lika uzcelt no baïíiem skaistu bûvi, gandrîz vai

pili, kur krievu kungiem atpûsties.



Lâmieði tur ar’ aizgâja... Versija ir tâda,

ka viòi ðauti ziemâ, turpat ledû izcirsti âliòìi

un iemesti iekðâ.

Tu runâsi tâpat kâ viòi

Kad mçs jau kâdu mçnesi bijâm Noriïskas

lçìerî, vienreiz pusdienas laikâ man blakus

apsçþas liela auguma itâïu inþenieris Kernera,

tâds ar biezâm brillçm. 1937. gadâ viòus,

vâcieðus un itâïu inþenierus, Staïins uzaicinâja

bûvçt Magòitogorskas kombinâtu. Pçc tam, kas

gribçja braukt mâjâs, tie aizbrauca atpakaï uz

Vâciju un Itâliju, bet tiem, kas gribçja palikt

strâdât, piedâvâja darbu. Vçlâk viòus paòçma ciet un uz desmit gadiem

it kâ par spiegoðanu iebâza lçìerî.

Sçþam saulîtç, çdam tâ saucamo paiku, apsçþas blakus divi krievi.

Tie ar sâk çst to maizes gabalu. Viòi sâk savâ starpâ runât, stâsta un

stâsta savus piedzîvojumus. Ar ðito leksiku! Ar ðitiem trîsstâvîgajiem

vârdiem! Es izbrînîts skatos uz viòiem un pie sevis domâju, kâ tevi Dievs

par ðito nesoda, vçl maize tev mutç, un tu ar ðitâdiem vârdiem maizi

apgâni. Karnera uz mani skatâs un prasa, ko es uz viòiem tâ skatos. Es

pagrieþos un mçìinu viòam iestâstît. Es saku: “Es nezinu, vai tie ir cilvçki

vai kas, viòus taèu Dievs sodîs! Kâ viòi ar ðitâdiem neíîtriem vârdiem var

apsmiet maizi? Un viòiem ir arî tâdi lamu vârdi, kas tieði piesauc Dievu!”

Tad viòð uz mani paskatâs un saka: “Zini ko,

mîïais draugs, varbût paies gads, varbût

nepaies pat gads, tu runâsi tâpat kâ viòi!” Un

es jums varu pateikt, ka tieðam tâ arî bija,

varbût ne tik traki, bet lamâties, tas bija

automâtiski.

Viss vienalga

Mçs bijâm apcietinâti. Mûs sâka

pratinât. Izsauca pa vienam. Pâri ceïam bija

tâda baraka, tur bija tie kabineti, un tur bija –

siðana, dauzîðana un pratinâðana. Zvçrs tik

ïauns nevar bût kâ cilvçks. Es pats esmu

spîdzinâts, esmu pratinâts divus gadus. Citus

nopratinâja vienu, bet mçs kâdi 20 cilvçki bijâm, kurus pçc gada pratinâja

no jauna. Otrajâ reizç 1942. gadâ tur bija tâ saucamâ Bçrtuïu

nakts, kad tos, kas bija cietumâ, apðâva.

Es nevienam nenovçlu ïaunu, es nevarçtu izdarît ïaunu

cilvçkam, bet, ja man iedotu 1941. gada pratinâtâju, kura

uzvârds Soldatovs, es neprasîtu atïauju, es viòu nosistu. Tas ir

vairâk kâ skaidrs, ka viòð dzîvs no manis neaizietu. Ko viòð ar

mani izdarîjâs, un tâpat ar visiem tiem, kas dabûja pie viòa iet!

Iegâju iekðâ. Galds, rakstâmgalds, uz tâ nagans. Viòam

bija uzdots sastâdît apvainojumu lietu. Viòð kâ vilks sçþ un

skatâs, neviena vârda. Es palieku pie durvîm, stâvu, es viòam

pateicu çäðàâñòâóéòå vai äîáðûé âå÷åð, to es jau biju



iemâcîjies. Viòð skatâs, skatâs, skatâs, pçta,

pçta, pçta, varbût 10 minûtes. Un nu sâk

praðòât:

“Ôàìèëèÿ?”2

Pratinâðana sâkâs ar: vârds, uzvârds,

tçva vârds? Vectçva vârds, brâïa vârds, mâsas

vârds? Viss, viss, viss. Smalki. Tâ ir viena

lappuse. Viòð tik raksta, raksta, raksta,

raksta. Tad viòð uzstâda jautâjumus. Tie visi

ir standarta jautâjumi. Kâ jûs pret padomju

iekârtu izturçjâties? Vai jûs bûtu pretojies, ja

jums Valsts prezidents bûtu licis, pavçlçjis

pretoties? Vai jûs ar aìitâciju pret padomju

iekâru nodarbojâties? Kâdi septiòi

jautâjumi. 1941. gadâ es vçl krievu valodu nebiju kârtîgi iemâcîjies. Es

prasu tulku. To man iemâcîja virsleitnants Arvîds Neimanis, ìenerâïa

Klinsona znots:

“Kad tu ej pie nopratinâðanas, tu prasi tulku, citâdi tev spriedumâ

uzrakstîs nâvessodu.” Neimanis ïoti labi pârvaldîja krievu valodu. Es

pusdienu kalu, kamçr iemâcîjos pateikt: äàéòå ïåðåâîä÷èêà3, äàéòå

ïåðåâîä÷èêà! Pratinâtâjs man kaut ko jautâ, es viòam nevaru

atbildçt. Es saku: “Äàéòå ïåðåâîä÷èêà!” Tas no galda aizmugures

ârâ, paíer to naganu, pieskrien klât un ar spalu, aiz stobra un gâþ

man. Viòð tâds mazs, viòam augums – kâds metrs seðdesmit divi, ne

vairâk. Jau pirmajâ pratinâðanas reizç viòð mani sâka dauzît. Pie

krâsns pieslieta ogïu lâpstiòa, ar to lâpstiòu viòð belþ man pa vienu

sânu, pa otru. Ziniet, es jums pateikðu: cilvçks ir novests tâdâ stâvoklî,

tad viss vienalga, vai tu sit mani vai nesit.

Nu sâpes ir, bet tâs ir pârejoðas. Tagad viòð izdauzîja mani,

izspârdîja ar kâjâm, palaida mâjâs. Tas, kas atveda mani, atkal aizved.

No rîta darbâ, vakarâ pa jaunu atkal pie kunga, kur mani sâka riktîgi

òemt priekðâ.

Vistrakâkais bija, kad mani sçdinâja uz mieta – ar astes kaulu uz

taburetes stûra. Un nedrîkst kustçties. Kâ pakustçsies, dabûsi sitienu!

Pratinâtâjs no mugurpuses pârbauda, vai es pareizi sçþu. Un katrâ

vârda galâ: ôàøèñò, ïðèñòðåëþ, ôàøèñò, ïðèñòðåëþ! Iespaids

bija tâds, ka no viòu nagiem ârâ dzîvs neiziesi. Nu sçþu, pakâpeniski

sâkas sâpes, no sâkuma nejûti, vari pasçdçt, bet tad sâk sâpçt, un

sâpes lçni, lçni iet uz priekðu, lien uz augðu pa mugurkaulu. Es cieðos,

cieðos, bet kustçties nedrîkst. Es tâ sçdçju, jâsçþ tâ kâ svecei, ne

atspiesties, ne kâ. Ðito izdomu! Par ðito zvçrîbu es viòu varçtu gabalos

saplçst.

Viòð man gribçja aci izsist. Man ðiten, es nezinu, tagad laikam vairs

nav, man te bija rçta, caurums man bija. Agrâkos gados, kad rakstîja ar

tinti, tad bija tâdas presîtes. Presîtei ir galviòa, kad galviòu noskrûvç, tai

galâ skrûve. Pratinâtâjs paíer to galviòu ar skrûvi un pieskrien klât, vçl

palecas un triec man ðite, cik tur acs. Ietrieca – caurums, asins tek...

2 Uzvârds?
3 Dodiet tulku!



 Viòam bija sitamais ar gumijas cauruli, tâdi viòiem

visiem bija. Tâda melna, resna un smaga gumijas caurule.

Kad ar to uzmet pa plecu, roka tîri nejutîga paliek.

Gribçja, lai es parakstos. Bet es viòam neparakstîjos.

Es viòam bïauju visu laiku: “Äàé ïåðåâîä÷èêà!” Kâ

pasaka äàé ïåðåâîä÷èêà, tâ dabû kâvienu. Izved ârâ, ieliek

kaktâ. Tâ kâ skolnieku iebâþ kaktâ, bet ar seju paðâ stûrî,

tâ iespieþ iekðâ seju.

Pratinâtâjs nâk atpakaï:

– Íó, ïåðåäóìàë?4

Nekâ neatbildu. Dabûn spçrienu:

– Òû ÷òî, ñïèøü? 5

Tâ mûs visus pratinâja. Ne visiem ðitâdus

paòçmienus, citiem kaut kâ savâdâk. Un 1942. gadâ mani

pratinâja atkal. Aizveda uz èeku, mçs bijâm kâdi

èetrdesmit, kas tika otrreiz pratinâti. Es neparakstîjos, un

par to, ka neparakstîjos, mani pratinâja no jauna.

Tad man gâja vieglâk, es jau krieviski pratu, es viòiem

varçju atbildçt. Un pratinâtâjs bija cilvçciskâks, tâds liela

auguma, robeþsarga formâ zaïâ. Kad ienâcu iekðâ, mani

pirmâs pratinâðanas papîri viòam bija priekðâ, viòð tâ

lasîja, ilgi lasîja.

– Íó ÷òî áóäåì...?6

Un atkal sâk noskaidrot visus tos paðus pâtarus, ko prasîja pirmajâ

pratinâðanâ, un tik raksta un raksta, kur bijis, kur dzimis, ko domâjis un

kâdâs organizâcijâs bijis. Un tagad es viòam saku, ka vienîgâ organizâcija

man ir bijusi 1. Jelgavas sporta biedrîba. A nç, viòð saka, a politiskâ

organizâcija? Tâdâ es neesmu bijis!

– Èäè ïåðåäóìàé!7

Izved koridorâ, atkal kaktâ iekðâ, apstrâdâ ar stekiem.

Viòð pats nç, riktîgi sitçji. Pirmos sitienus es dabûju pa apakðstilbu,

tieði pa kauliem, biju tâds kâ nopïauta zâle.

– Es izdomâju!

Ieved mani iekðâ.

– Vçl vienâ organizâcijâ es biju. Mana mamma paòçma mani pie

rokas, kad man bija astoòi gadi, aizveda un ierakstîja vilcçnos.

– A ÷òî òî òàêîå?8

Saku, ka tâ ir tâda organizâcija kâ pionieri. Pierakstîja, ka esmu

bijis faðistiskâ organizâcijâ. Tad jautâja, ko es bûtu darîjis, ja valdîba

bûtu likusi pretoties. Es saku:

– Noteikti bûtu pretojies tâpçc, ka es biju devis zvçrestu.

 Par to atkal dabûju kâvienu. Turpat uz vietas.

4 Pârdomâji?
5 Tu ko, guli!
6 Ko sâksim...
7 Ej pârdomâ!
8 Kas tas tâds?



– Vai es esot aìitçjis pret Padomju Savienîbu?

– Nç, neesmu aìitçjis.

– Ar kâdu varbût esat runâjis par to, kas jums nepatîk pie padomju

iekârtas?

– Jâ, to es gan esmu darîjis. Runâjis esmu ar sievu.

– A ko tu teici?

– Man klasesbiedram atòçma mâju.

Viòi bija uzcçluði mâju, ienâca padomju iekârta un to mâju

atsavinâja, nacionalizçja.

Un tâdu gadîjumu ir daudz.

Ar to pietika.

– Jûs esat veicis aìitâciju pret padomju iekârtu!

Jâ, atbildiet, kâ jûs gribat, viòð vienmçr visu sagrozîs. Pçc sprieduma

nolasîðanas absolûti nekas nemainîjâs, dzîve tâda pati. Kas tu esi bijis,

tas esi.

Nekur tâlu aizbçgt nevar

Pçc kara nodibinâja politiskos lçìerus.

Milzîgi daudz tos politiskos tur pa Ukrainu

vâca un pa Latviju: nevainîgas meitenes,

bçrnus. Es esmu otrreiz precçjies. Mana sieva

taèu arî jauna meitene, pat nepilngadîga tika

apcietinâta.

Es trîs gadus no vietas, lai izdzîvotu,

neesmu gulçjis vairâk kâ divas stundas

diennaktî. Trîs gadus no vietas. Ja jums katru

dienu iedod puslitru, to ko sauc par balandu

zupu – novârîtu ûdeni, vairâk tur nekâ nav.

Tad 300 gramu tâdu maizei lîdzîgu jçlu gabalu

iedod. To maizi gan deva tiem, kas nevarçja

izpildît normu. Mums tâdi, kas normu

nevarçja izpildît, bija pusbrigâde. Vecie vîri

nevarçja izpildît, mçs, tie jaunie, vilkâm tos vecos cauri. Bet tik un tâ

pusbrigâdei deva tos soda talonus. Pârçjiem bija biezputra ar kaut kâdu

eïïu, 250 gramu. Çdiens kara laikâ bija ðausmîgi maz. Ja amerikâòi nebûtu

sâkuði produktus dot, krievs bûtu zaudçjis karu paðâ pirmajâ rudenî.

1943. gada beigâs pat ieslodzîtos sâka barot ar amerikâòu, brazîïu

konserviem, gaïu, olu pulveri deva.

Visa Noriïska atrodas uz klints. Darbs bija cirst klintis, vismaz

pusotru kubikmetru dienâ bija jâizcçrt. Un to jau nevar izcirst! Tas laiks

veselîbu atòçma, bet dzîvot gan gribçjâs. Dzîvot gribçjâs!

Lielâkâ daïa apcietinâto aizgâja, mira kâ muðas. Es pats esmu divus

gabalus, nâkot no darba, nesis mâjâ. Dzîvus es esmu paòçmis, nesis, un,

kamçr aiznes uz lçìeri, viòð jau miris. Mçs tâdi visi bijâm, mçs bijâm

nodzîti, izdzîti. Ar mums nerçíinâjâs, ne ar ko nerçíinâjâs.

Es vienreiz esmu bçdzis no lçìera. Vçtras laikâ, sniegâ. Bija tâ

saucamâ purga. Izlîdâm ârâ divatâ, treðais neatnâca. Pie treðâ bija palikuði

âíi, mums bija sagatavots viss, lai makðíerçtu. Ezeri bija aizsaluði, bet

mçs zinâjâm, ka ezeros ir zivis. Bijâm cauri suòu apsardzei, aizlîdâm pâri



ceïam. Brîvie tur dzîvoja, un noliktavas tur bija.

Noliktavâs bija kâposti. Tikuði pie tâdas mantas,

uzreiz sabâþam aiz krekla. Ko darîsim tagad? Iesim

tâlâk divatâ? Nç, nekâ nebija! Paskatîsimies, ko tad

Blûms! Blûms bija tas treðais.

Griezâmies atpakaï. Aizejam pie aizþo-

gojuma, bet vairs cauri netiekam. Dabûjâm vilkt

ârâ kâpostus, kâpostgalvas sametâm iekðâ un tad

paði ielîdâm atpakaï. Sniega vçtra tur ir tâda,

saucama melnâ purga, tad pussoïa attâlumâ nekâ

neredz, balta siena. Lîdâm atpakaï.

Ja bûtu treðais, tad mçs bûtu aizbçguði,

varbût kaut kur tundrâ palikuði, jo tâlu nekur

nevar aizbçgt, tur nav iespçjams aizbçgt.

Tâ varçja dzîvot

Es saku, trîs gadus no vietas divas stundas diennaktî gulçju tikai

tâdçï, lai bûtu paçdis. Es zinu, ka cilvçks var dzîvot bez miega. Stâvus

esmu aizmidzis un strâdâjis, kamçr nokrît un kaut kur atsitas. Tad atkal

pastrâdâ. Bet bez çðanas gan nevar iztikt. Neviens nevar iztikt bez çðanas!

To, ar ko mûs tur baroja, to pat kârtîgs lops neçstu. Ar zivju þaunâm,

rûgtas un visâdas tâdas viras vârîja. Arî no tâda çdiena radâs visâdas

slimîbas.

Bija jau arî tâdi, kas palaidâs, bija tâdi, kam viss vienalga. Bet

izturîbu nedrîkstçja zaudçt, ja tu palaidies, tad bija beigas.

Vçlâk es strâdâju par brigadieri siltumapgâdç, man bija brigâdç

viens krievs, kas suòus bendçja nost un çda. Cik veikli viòð nostrâdâja tos

suòus! Tie bija tâdi lieli vâcu aitu suòi. Viòð suòus íçra aiz siksnas ar tâdu

garu âíi. Pasauc to suni, kaitina, suns pieskrien klât, Feìa ar to âíi uzrauj

suni gaisâ un pakar. Tad atstâj tikai íçdi ar siksnu. Îsts profesionâlis bija

tas Feìa.

Mani viòð arî vienreiz uzcienâja, es nemaz nezinâju, ka tâ ir suòa

gaïa. Çda suòus tâpçc, ka tuberkulozi ârstçja, suòa tauki esot pret

tuberkulozi. Lçìerî varçja tâ dzîvot.

Mums lçìerî bija medpunkti, bet ârsti bija mûsu paðu armijas ârsti.

Raþinskis bija, Dzenîtis bija un tâds lietuvieðu pulkvedis Kizlauskas. Paði

sevi ârstçjâm, bet ko ârstçsi, kad zâles nemaz nebija. Cits saslima ar

dizentçriju, cits – ar cingu, es esmu arî ar cingu noslimojis tâ, ka kâjas

biksçs nelien iekðâ. Ûdens sakrâjies.

Esmu çdis visâdus augus. Mums bija tâdi redîsi, tâdas mazas asas

lapiòas, koþ kâ redîsi, tâdus esmu çdis. Tundras bçrzi, tâdi mazi, sîki

krûmiòi, viòi lielâki neauga. Teica: ja to novârîjumu iedzer, aizrauj galîgi

ciet, bet nekâda labuma nebija

Tad man ir ðauts, man aizgâja lode gar deniòiem, kad ðâva. Ðâva

tikai tâpçc, ka mçs izprasîjâmies mûsu sargam pastaigât pa krûmiem,

salasît skâbenes un visâdas mîkstas zâlîtes. Kas tik bija çdams, to piekodâm,

cik varçja. Esmu çdis tur sçnes, jocîgas, tâ kâ suòu sçnes, tâdas brûnas,

plâniòas. Ja gadîjâs kâds vecâks sargs ar îstu krievu dvçseli, reizçm palaida

pasçòot. Tâdi bija starp tiem sargiem, kas kara laikâ mobilizçti.

Lielâkoties sargi bija zvçri, atlasîti zvçri.



Es atceros, ka tâds riebîgs purns, tâds ukrainis noðâva vienu

þîdiòu. Aizveda mûs ceïu taisît. Sargi nosprauþ mietiòus, èetri

gabali, katrs savâ malâ sargâ, un mçs tâdâ nelielâ apíçdçjumâ pa

to vidu klintis lauþam un taisâm kaut kâdu ceïa vietu. Tad padzen

atkal tâlâk.

No pagâjuðâ gada tundrâ ir palikuðas mellenes, kamçr ved,

pçc kârtas mçs palaiþam viens otru malâ, riskçdami ar to, ka var

vai nu dabût ðtiku mugurâ, vai arî ðaus. Mçtru paíer, izrauj ârâ un

fiksi atkal atpakaï ierindâ. Un tâ to þîdiòu nabadziòu noðâva, viòð

bija no Karpatiem, smuks puisis bija. Þîdiòð jau bija izskrçjis, un

tas buldogs bija viòu ievçrojis. Apstâjamies, sargi nosprauþ tâ

saucamo zapreta zonu, kur nedrîkst pâri iet. Mums ar tâ saucamajâm

íirkâm, kaivâm, jâskalda virsçjâ kârta un jâveido ceïð. Sargs pasauc

þîdiòu pie sevis. Viòð saka, lai iet, parâda, kur ir daudz ogu: “Ej

salasi!” Viòð tagad atïauj. Þîdiòð iet lasîdams, viòð laiþas uz leju,

galva uz leju, un tâ iznâk dibens pretim. Bet sargs no augðas

nomçríçja un kâ trieca iekðâ, tâ te kaut kur lode iznâca ârâ.

Drausmîgi slepkavas, atlasîti zvçri!

Cinga, dizentçrija, plauðu karsonis

Es biju jauns virsnieks.

Tie vecie savstarpçji jau bija satikuðies un sapazinuðies agrâk, tie

zinâja vairâk, bet viòi maz izturçja. Arî jaunie maz

izturçja. Mira briesmîgi. Barþâ nomira pirmais.

Tad bija ârsts Skaidrais.

Lçìerî lielâkoties bija trîs slimîbas; ja tâs

saíçra, tad diez vai tika vaïâ. Dizentçrija no

netîrîbas, cinga un plauðu karsonis. Esmu viens

no tiem retajiem, kas saslima ar plauðu karsoni un

izdzîvoja. Bija iespçjams saslimt katru brîdi.

Slimîba pâròem uzreiz visas plauðas. Plauðu

apvalks izjûk, sâkas asiòoðana, spïauðana. No

vairâk nekâ piecsimt cilvçkiem, kas saíçra plauðu

karsoni, mçs kâdi trîs vai èetri palikâm dzîvi,

pârçjie visi aizgâja.

Es biju sasvîdis. Izgâju ârâ galerijâ, galerija

gara, ârâ purga – vçtra. Transportiera lentei, kas

nesa rûdu, bija sabojâjuðies divi rullîði. Izgâju ârâ,

izsitu tos rullîðus un atnesu atpakaï. Ârâ man bija

tik labi! Apòçma tâds vçsums.

Vçlâk sâku just duroðas sâpes. Vçl iegâju duðâ,

un ar to bija cauri. Gandrîz nevarçju aiziet mâjâs.

Es gâju pret vçju, uz galvas biju uzmetis tâ saucamo

buðlatu, un visu laiku trûka elpas. Iegâju iekðâ, un

vakarâ biju zaudçjis samaòu. Bezsamaòâ nogulçju

septiòas dienas. Es biju iegâjis melnajâ galerijâ. Es

ticu tam. Jûs zinât melno galeriju?

Esmu tur bijis. Es jums varu izstâstît.

Es eju, man râdîðot kino. Ieeju melnâ tunelî.

Tunelis iet uz leju sagriezies, tas man vçl tagad stâv



acu priekðâ. Un man priekðâ ir balts ekrâns. Ir krçsli, rindas,

gaiði zili nokrâsoti dzelzs krçsli. Plats tas tunelis nav, varbût

istabas platumâ. Es noeju lîdz apakðai, lîdz ekrânam, un

skaitu: viens, divi, trîs, èetri, un eju atpakaï, pieci, seði,

septiòi. Septîtâ rindâ es apsçþos, salieku rokas, man ekrâns

priekðâ, un gaidu, kad sâks râdît filmu. Skatos, skatos: balts,

balts, balts, balts. Tad atmodos. Izrâdâs, ârsts atnâcis, un

baltais halâts priekðâ.

Tad, kad es atmodos, man bija tâ, ka ne parunât

nevarçju, tikai dzert, dzert, dzert. Vairâk es nekâ negribçju,

un pçc tam man svars bija 42 kilogrami.

Par maizi varçja nosist turpat acu priekðâ. Tie

kriminâlisti, tie jau mâcçja sist. Viòi tâ èetri gabali kopâ,

viens aiz vienas kâjas, otrs aiz otras, treðais aiz vienas rokas,

ceturtais aiz otras, kâ tâdu segu pamet cilvçku gaisâ un tad

triec pret zemi. Tâ kâdas reizes trîs. Slepkavîbas tur bija

drausmîgas. Es nemaz negribu stâstît, jûs nevarçsiet trîs naktis

gulçt. Un darît tur neko nevarçja.

Kam jûs iesiet sûdzçt, jûs neviens neklausîs. Tâ administrâcija,

pagonieki, èekisti, smejas, kas viòiem par daïu. Redziet,

noziedzniekiem, kriminâlistiem, viòiem ir divas tâ saucamâs kastas.

Ir ÷åñòíèå, godîgie, un otra kasta ir ñóêà, kuces dçls, kuces bçrns.

Pçc maizes gâja brigâde – kâdi èetrdesmit cilvçki, savâdâk

nevarçja.

Pret revolûciju cînîjies

Es pat nezinâju. 1941. gadâ man troika bija piespriedusi

nâvessodu, bet kaut kâ es biju ticis cauri. To uzzinâju 1957. gadâ, kad

bija Hruðèovs. Mums paziòoja, ka visi represçtie Sarkanâs armijas

virsnieki tiek reabilitçti. Hruðèovs bija tas, kas palaida arî visus

politiskajos lçìeros ieslodzîtos, lai arî to vecîti visâdi zâkâ.

Un tad mçs visi iesniedzâm prasîbu, lai mûs reabilitç pçc

Hruðèova dekrçta. Rîgâ bija tâds pulkvedis Losenko, Meríeïa ielas

galâ, tur bija Baltijas kara apgabals, tur mani izsauca.

Es viens no pçdçjiem tiku reabilitçts. No sâkuma negribçju uz

to pusi skatîties, uz tiem krieviem. Bet vçlâk es aprçíinâju, ka tomçr

jâreabilitçjas. Nu un tad mani izsauca uz pratinâðanu.

– Jûs te rakstât, ka jûs esat divreiz pratinâts?

– Jâ, divreiz pratinâts.

– Kad jûs pratinâja?

– 1941. gadâ.

– Un kad vçl?

– 1942. gada jûnijâ.

– Tâdas lietas mums nav. Es pieprasîðu no

kombinâta, no Noriïskas.

Pagâja kâdi èetri mçneði, mani sauca atkal, jo mana

lieta bija atsûtîta. Sâkâm runât.

– Jûsu lieta tâda dîvaina. Jûs rakstîjât, ka 1942. gadâ

esat pratinâts. Pareizi, jûs esat pratinâts. Ja bûtu 1941.



gada spriedums izpildîts, tad jûs te nesçdçtu un neprasîtu reabilitâciju.

Man viss krievu alfabçts bija pieðíirts ÀÁÏÐÄ – tas ir – àêòèâíàÿ áîðüáà ïðîòèâ ðåâîëþöèîííîé

äåÿòåëüíîñòè9. Un tad vçl – âðîæäåáíîå îòíîøåíèå ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè10. Iznâk tâ, ka es tikko

piedzimis esmu cînîjies pret revolûciju. Man nav vienîgi panta “par dzimtenes nodevîbu”.

Atcerçjos, ka 1942. gadâ cietumâ bija tâs Bçrtuïu naktis, apðauðana, Latvijas armijas virsniekus un

lietuvieðus tur apðâva. Pirmo noðâva virsleitnantu Padçlu no mûsu Karaskolas, nâkoðais bija Pelçcis, tad abi

divi Brouderi, viens jûras kapteinis, viens sauszemes kapteinis, Karaskolas pasniedzçji. Tad bija pulkvedis

Sproìis un Klucis, un vçl citi. Un tie visi tika apðauti... Apðâva bijuðos Lâèplçðus, arî tos, kas bija bijuði

aizsargu organizâcijâs. Aizsargi viòiem bija vislielâkie ienaidnieki. Skauti arî. Es pateicu, ka esmu bijis vilcçns.

To viòi nesaprata.

Voldemâra Veldres atmiòas (NMV – 954) ir ieskaòotas kasetçs: 1996., 1999. un 2003. gadâ.

1998. Voldemârs Veldre sakârtojis atmiòas pierakstâ “Mana dzîves ceïa lîkloèi”.

9 Aktîva cîòa pret revolucionâro darbîbu
10 Naidîga attieksme pret padomju varu


